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В.  Ц;  На  11овпй  Рік. 

Ж  і  Гнат  Хоткевпч:  Цар  і  Гетьман. 

^§@  І  Олекса  Коваленко:  Чужі. 

^  *^ев  Толстой  (посмертна  згадка) 
Карлайл  —  О.  Ж— с :  Праця. 
Н11ІІ1І11  [  Олекса  Коваленко:  Мила  ти  забула? 
І  Петро  Казан:  Щаста. 

І  Апол.  Новак-  Перший  день  заробіт¬ 
ку. 

А.  Красовченко:  Годї  вже  спати! 
і  І  Ж — о:  Вільні  школи  Ферреря. 

Я.  К,  ІІобіда  над  воздухом. 

1*  Посмертні  згадки. 

Анол.  Новак;  Таки  поставив  го  на 

ноги. 

Загадка. 
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Нам  відомо,  що  Феррер  упав.  В  нашій 
памяти  стоїть  записано,  що  се  був  або  чо¬ 
ловік,  який  бажав  здобути  людству  сьвіт- 
лїТпну  будучи  сть,  який  шукав  за  правдою; 
або  скептик,  фантаст,  ворохобник,  якого  цї- 
лию  було  демплюватп  наш  щасливий  уст 
рій  і  бездоганні  порядки;  чоловік  підозрі¬ 
лий,  якого  треба  уникати  як  прокаженого. 
Який  би  не  був  той  наш  осуд  про  жито  і  ді¬ 
яльність  великого  учителя  Феррера,  се  за¬ 
лежить  від  часопдепй,  журналів,  з  яких  ми 
черпали  інформації!.  Вмить  по  йогосмертп 
минувиюго  падолиста  (1009)  піднеслись 
обурена  і  ненавиетп  до  клерикального  пра- 
вительства  Іспанії.  По  цілій  кули  земскій 
дались  чути  голоси  протесту  против  бру¬ 
тального  убійства.  Вся  преса  ліберальна  і 
інакша  —  ремствувала  против  варварского 
учинку  премізра  Мавра  і  виміряної  неу- 
тральностп  його  католицкого  величеств 
Альфонса.  Феррером  зацікавилась  не  лише 
Европа  і  Америка,  але  навіть  в  Індиях,  Я- 
ионїї  1  Австралії  відбувались  демонстрації, 
по  часоиисях  і  журналах  появились  иекро- 
льоґи,  друкувались  брошурки  про  мучени¬ 
ка  Модерної  Яіколи. 

Се  все  було  відгуком  розбурханих  інс¬ 


тинктів  гуманности  в  людстві,  викликаних 
штучно  ріжними  пиеанями,  зборами  і  аґіта- 
цпями,  які  витерлись  скоренько  і  в  люди й 
нині  лишились  лише  неясні  рем  і  ні  сцен  цп  і 
про  те,  чим  колись  так  одуїпевлялпсь  Ок¬ 
рім  сухих  некрольоґів,  розпалених  зборів 
та  крику  роз’яреної  товпи.  чи  зробили  лю¬ 
ди  що  іньше,  щоб  помогти  взростови  ідей, 
для  котрих  Феррер  жив  і  героїчно  помер? 
Хто  дбає  нині  про  Феррера?  Хто  інтересу  з 
ся  його  школою?  Громадка  ентузіастів  і  то 
всьо.  Влучно  сказав  п  Менкен  в  кореспон¬ 
денцій  ,,Мап  усгзіів  Мав”,  що  товпн  завсїг- 
дп  недіяльна  і  поступав  в  перед  лише  тог- 
ди,  як  зі  підтрутпте  або  піднесете.  Вона 
придержузсь  своїх  делюзий  з  найбільшою 
певністю.  Треба  зд  єсь  ґеольоґічної  епохи, 

І  аби  очистити  зї  від  блудів  І  КОЖДИЙ  ІІІДЗМ 
для  неї,  мусить  прпйіп  зї  Від  якихсь  стар- 
I  ших.  Через  тисячі  літ  умирали  великі  лю- 
I  ди  за  правду,  за  свободу,  а  пересічний  чо¬ 
ловік  ще  нині  вірить  в  духи,  чуда,  забобо- 
I  ни,  стартеньство  і  т.  п. 

Але  тепер  про  школу  Феррера  —  яка 
була  такою  небезпечною  папістам,  що  во¬ 
ни  рішились  позбути  ся  зі  учителя  і  бать¬ 
ка  —  за  всяку  ціну. 

Феррера  замордовано  не  за  участь  в 
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розрухах,  але  за  його  ідеї:  за  заведено  Мо¬ 
дерної  Школи.  Інтензивне  заінтересовано 
по  атентатї  було  причиною  незлічимих  го¬ 
лосів;  „Що  учив  Феррер?”  ,,В  що  вірив?’ 
„Який  був  успіх  його  иропаґанди?”  Ріжно- 
родні  коментарі  по  часоппсях  і  журналах, 
Острі  атаки  непрпятелїв;  пристрастні  обо¬ 
рони  приятелів;  масові  демонстрацій  і  про¬ 
тести  —  кинули  мало  сьвітла  на  такі  запи- 

і/ 

ти.  Клорикальна  преса  в  Вішанії  —  не  іна¬ 
кшою  сказалась  і  континентальна  —  ужи¬ 
ла  всяких  способів,  щоб  оклеветатп  Фер- 
рера.  —  Підлі  видумки,  які  вперед  гре- 
міли  з  амвон,  знайшли  місце  і  в  пресі  По¬ 
чали  появляти  ся  ріжні  пофалшовані  до¬ 
кументи  і  плакарди,  в  яких,  як  кажуть  — 
Феррер  мав  проповідувати  конечність  ра- 
бованя,  експропріацій  і  убійства.  Ся  ґрупа 
людий  —  чи  клеветників  —  пішла  так  дале¬ 
ко  в  своїй  заїлости,  що  аж  почала  оскаржу¬ 
вати  Феррера  за  розвішувано  таких  пляка- 
рдів  по  своїх  школах. 

На  такі  інспнуациї  клерикалів  найліп¬ 
ше  відповів  Лоз.  Мс  СаЬе  в  своїй  брошурі 
„Магіугсіот  оі  Гегюг”.  Автор  в  сей  час  по 
атентаті  звідав  Ішпанїю,  щоб  осягнути  вір¬ 
ні  інформацпї  про  смерть  Феррера  і  його  ді¬ 
яльність.  „Школи  Феррера  позамикано; 
пише  МеСаЬе  —  Маєток  його  сконфіскова¬ 
но;  житя  відібрано  йому  лише  за  те,  що 
він  був  рационалїстом”.  В  иньиіім  місцп  го¬ 
ворить  Мс  СаЬе  так:  „Феррер  не  був  уто- 
пійним  фантастом;  він  не  жив  лише  мріями 
і  недозрілими  теориямп  —  але  був  діяль¬ 
ним  членом  тої  горстки  людпй,  яких  зада¬ 
чею  о  здобуто  сьвітлїйшої  будучности.  Вія 
завсїгдп  виступав  против  мілітаризму,  го¬ 
лосив  свободу  слова  і  думки,  нищив  доґми 
римо-  католпцкої  церкви,  виступав  против 
злочинів  монахів  -  яким  Ішпанїя  була  най- 
теилїйшим  гніздом. “ 

В  іньшім  журналі  „ХіпеіеепНі  Сеп- 
іигу“  появилась  статя  написана  А.  Пакет’ 
ом,  який  був  близьким  приятелем  Ферре¬ 
ра  за  його  житя.  Пакет  говорить,  що  Фер¬ 
рер  був  завсїгди  великим  ворогом  всякого 
насильства.  „Одного  разу  будучи  в  това¬ 
ристві  з  Феррером,  пише  Пакет  — ми  роз¬ 
мовляли  про  і  товариші  задивля- 


Ілись  скептично  на  його  працю,  а  декотрі 
і  виражались,  що  лише  раптовна  революция 
виеманципуе  Ішпанїю;  на  що  Феррер  ска¬ 
зав  : 

„Час  узнає  лише  ті  інституцій',  які  сам 
збудуо  Те,  що  ми  здобудемо  насильством 
нині,  відбере  від  кас  пні.ше  насильство  зав¬ 
тра.  Лише  ті  кроки  поступу  будуть  певні, 
які  вкорінять  ся  глубоко  в  уми  людства  і 
котрі  будуть  санкціоновані  часом.  Ііросьві- 
тою  і  взірцевими  гіримірамп  зреалізуємо 
наші  стремлїня!” 

Щоб  найліпше  зрозуміти  його  досьвід- 
ченя  треба  звернутись  до  їюго  власних  пи¬ 
сань.  За  молодих  літ  Феррер  стояв  в  рядах 
революційної  републїканьскої  партій  під 
проводом  Р.  Зор  лі. - -  По  смертп  Зорі¬ 

лі  і  по  революційних  розрухах,  якими  про¬ 
водив  ґенерал  Вілякампа,  пише  Феррер  в 
републїканьскій  пресі  „Гпісіісіог”  так:  „Я 
стратив  всю  надію  в  революцпю,  виклика¬ 
ну  псевдо-революцпонерами  —  яких  бажа- 
ня  не  ріжнилпсь  о  много  від  бажань  монар¬ 
хістів.  Від  тепер  я  буду  працював  лише 
над  заведенєм  вільних  шкіл,  щоб  охорони¬ 
ти  дитину  від  шкідливого  вихованя  і  нау¬ 
чу  ваня,  яке  вона  дістає  в  державних  шко¬ 
лах.”  От  такий  був  зародок  Модерної  Шко¬ 
ли.  З  іньшііх  його  писань  довідуємось  біль¬ 
ше  про  його  заміри  і  ідеї.  Головною  його 
цїлею  було  освободженє  дитини  від  злих 
впливів.  Найбільший  натиск  клав  вінка  те, 
щоб  в  ученпка  розвивати  індивідуальність, 
а  не  накидати  на  нього  наші  переконань. 
Не  досить  сказати  ученпковп:  „Ти  мусиш 
робити  так”  але  вперед  треба  запитати: 

, ,Чп  можеш  Ти  так  робити?” 

Про  сучасну  шкільну  систему  пише 
Феррер:  —  „Сучасне  шкільне  образованє 
подібне  до  жовнїрскпх  вправ.  Школи  не  іс- 
тнують  нині  на  те,  щоб  виучити  дїтий  на 
розумних,  свобіднпх  людий,  а  цілком  нав¬ 
паки,  щоб  зробити  ЇХ  І!  ослу  II І  ними,  вірую¬ 
чими,  навчити  їх  думати  лише  після  домі¬ 
нуючих  доґм.  Тому  нема  чого  дивуватись, 
що  таке  образованє  має  шкідливі  впливи 
на  еманципацію  людства.  Державна  шко¬ 
ла  се  оружє,  яким  пануюча  кляса  не  бажає, 
іцоС  -^'■^чу  просьвітпти  —  але  робити  єї 
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ні, і,  сучасної  державної  школи.” 

Феррер  маііетерно  представляє  недо¬ 
стачі  і  хиби  нп нііііної  державної  ніколи,  але 
не  к і  нчпть  на  тім.  щоб  вкапати  хпбн.  він 
модно  і  рецепту  на  сі  рани.  Ціль  нашої 
ніколи  така:  ,,  Пашим  ідеалом  л  лііше  нну- 
ка  і  ми  домагаймось,  щоб  нам  позволили  о- 
бразуватп  ціни  ну  елобідно  і  після  лі  ба¬ 
жані» —  як  будуть  проиорцпонально  проя¬ 
влятись  і  збільшитись.  Ми  переконані,  пто 
образовннл  будучности  буде  вільним,  хотяіі 
ми  у  ще  не  в  силі  тепер  ного  зреалізу  вати, 
але  еполюция  метод  в  напрямі  до  ширшого 
зрозуміня  жптзвих  прояв,  та.  сеїі  факт,  що 
ми  все  зближаємось  до  удоеконаленл,  сьвід- 
чать.  що  ми  переможемо  неї  Т))удиости,  та 
що  ми  на  правіїг  дорозі  в  нашім  домаганю, 
щоб  освободити  дитину  наукою. 

,,Нема  чого  страхатись,  коли  ми  дома¬ 
гаймось,  щоб  індивідуум  розвивало  ея  нев¬ 
пинно;  коли  ми  вробимо  його  компетент¬ 
ним  нищити  і  відновляти  мого  окруженя 
час  від  часу,  та  перетворювати  себе  самого, 
індивідуум,  якого  інтелектуальна  непід- 
ря. шість  буде  ного  найбільшою  сплою:  ін¬ 
дивідуум,  яке  руде  розумувало  його  влас¬ 
ним  умом  і  відріжняло  ийену  вартість  від 
зверхньої.  Суспільність  нпнї  боїться  таких 
ЛЮДНІ!,  ТОЇ!  не  може  бути  ННДЇЇ,  ЩОО  СУ  Є  ПІ  Л  Ь- 
ність  виховувала  таких  люднії 

,,Такі  суть  наші  плями  -  але  ми  Її  зна¬ 
ємо,  які  трудності!  лежать  перед  нами.  1 
ми  бажаєм  завчати  сівбу  у  наділю,  що  нам 
прийдуть  в  поміч  люди  --  лю  їм  розкинені 
по  цілім  еьвітї,  ДО'ГрПХ  СТрсМ.ІЇНЛМ  Л  осво- 
бодженл  людства  від  доґм  і  традпцпії,  які 
МНОГО  ІіріІЧІІПЯЮТЬ  СЯ  ДО  пі  ідсржу  ІГ-І II  Я  ті¬ 
ні  ш  но  го  1 1  (‘Є  п  ра  вед .  1 1 1  во г<  >  у  етро  ю .  *  ’ 
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Цікавим  буде  заіірпмітитп,  як  Феррер 
думав  про  самі  назви  ріжнпх  партпії,  біль¬ 
ших  І  МеНЬІІІИХ,  ЧС|)ЄЗ  ЩО  1ІИІІЇ  ІІрПХОДЯТЬ 

нераз  ю  непорозумінь,  тни  де  чого  іньшо- 
го-.між  людьми  нових  і. те II .  В  СВОЇМ  ЛИСТІ  ДО 
фрннцузкого  анархіста  Маляти,  який  зла¬ 
див  пару  шкільних  підручників  для  ужи¬ 
вана  в  Модерній  Школі,  пише  Феррер  так: 

,,ІІе  бавмо  ся  словами:  Републїканець 
Ліберал,  Анархіст,  Соціаліст;  то  слова, 
яких  нам  треба  уникати  в  нашім  поході  до 
ідеального  відроджена  суспільства. “  Од¬ 
нак  позатпм  Феррер  був анархістичнпх  пе¬ 
реконань,  тим  самим,  що  протіївпв  ся  ВСЯ¬ 
КІЇ!  власнії  та  уважав  правительево  загоро¬ 
дою  евобі  і.ного  розвитку. 

В  своїх  школах  уживав  Феррер  ЗО  пік  - 
льнпх  підручників  і  1  л  доповняючи х  чита¬ 
нок.  Книжки  ті  були  ріжного  змісту,  як: 
читанки,  граматика,  історія,  арптметпка. 
Географія,  підручники  для  всіх  галузей 
природничих  наук,  ІІСІІХО.І ьоґіі  і  еоцпольо- 
ґіі.  Межи  авторами  підручників  знаходимо 
значиїїіших  люднії,  між  іиьшпмп  Др.  Оден 
Буеті  і  Др.  Мартінес  Варґа,  обидва  професо¬ 
ри  з  Парцел ьопьского  університету .  ’Миого 
з  підручників  прпр  *дгшчпх  були  3.іаДЖ('ПІ 
РамоіГом  Кажал’ом,  звісним  ішпаньекчм 
натуралістом,  /'дальше  бачимо  імя  авто}т 
сьвітовоі  слави  Елізе  і  Реклї  на  перших 
С/г  фонах  пару  підручників. 

Перед  СМСрТІІ  Ю  Феррер  ІГОЧаВ  ІІОрСВО- 

дптп  Крнпоткіна:  ,, Французька  революнп- 
я”  і  писати  обппірнїйіп у  працю:  Кнцпкльо- 
педпя  Писшого  Народного  Образованя,  я- 
ка  мала  пояснити  природу  і  історію  люд¬ 
ства  з  наукового  погляду. 

(Дальше  буде)' 
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одинокії  п  па  цілу  Кана¬ 
ду  склад руских  книжок 
поручня  Ви.  Бем. пікам  : 


книжки  історичні,  наукові,  оповідапл,  сьшвянникп,  казки,  і  т.  д.  Гфомі  кі 
жок  спроваджуваних  з  Старого  Краю  поручалмо  також  книжки  на  того  накладу 
гармонії,  гармонійки,  скрипки.  Грамофони  і  руекі  ])окордп.  Пишіть  по  паш  зага 

льнпй  К  А  Т  А  .1  Ь  О  Г  на  адресу;  850  МАІМ  5*.  ^ІШІРЕС,  МАМ1ТОВА 
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Число  1 


X  А  Т  А 


Побіда  над  воздухом 


Чоловік  научив  ся' літати.  Се  факт,  що 
викликую  найбільший  ентузпязм  в  наші  ча¬ 
си  великих  винаході  а. 

То,  про  що  думала  людскість  через  тися- 
челїтя,  замінило  єн  перед  нашими  очима  в 
дійсність-,  прийшло  в  наше  щоденне  жито. 
І  зрозуміле  то  зворушено,  яким  окружно 
нинішна  суспільність  сеті  винахід,  бож  ні¬ 
чого  для  чоловіка  так  нрнмннчивого,  як* 


ші  піднялись  у  воздух  —  сей  факт  викли¬ 
кував  в  цілім  то  рішнім  цивілізованім  еьвітї 
великий  подив.  Винахід  братів  Монґольфіо 
відкривав  широкі  горизонти  на  велику  бу¬ 
ду  чність  людства;  здавало  ся,  що  зробле¬ 
нії!!  перший  найтруднїйпіпй  крок  в  дорозі 
до  опанована  воздуха. 

.  Іюдвік  XVI  наділив  родину  Монґоль¬ 
фіо  дворяньством  і  написав  на  оі  гербі  от-ч 


ПЛИВУЧИЙ  АКРоПЛЯЙ  факра. 

(  єи  новий  винахід  пливучого  аерогглнну  маз  робити  свою  задачу  в  воупнпх  ф.іьо- 
чах.  Коли  літа  тс  спокійний?  зго  стихія  —  вода,  но  т|>еба  тілько  в  рух  шр\б\\  котра  йоре 
воздух,  аеропляп  підноситься  V  воздух и.  щоби  по  тім.  но  воли  винахідника,  СПОКІЙНО  і 
певно  осісти  па  воду.  Для пливаня  у  його  три  полотняні  .тодки;  дві  з  ваду  а  одна  з  переду; 
для  лету  великі  па  1!  метрів  крила;  самий  же  аеропляп  на  7  метрів  довгий  а  півтора  ипт- 
рокий. 


подужана  воздушшіх  просторів.  1  не  пер¬ 
инні  то  вппрочім  раз  іюдп  одушевляють 
ся  штукою  лїтаня. 

Коли  фабриканти  паперу  з  Лннонв, 
братя  Монґольфіо  винайшли  ба.іьон  і  пер¬ 


сі  слова:  ,,»Чіс  ііиг  аб  абіга”  -  (  так  ідуть 
до  зьпізд)!  1  слова  сі  містили  в  собі  усі  на¬ 
дії  сучасного  людства. 

Та  в  тих  часах,  при  кінцп  18столїтя  не 
бу  10  о  ще  тих  средств  того  степеня  розвитку 


Число  1. 


X  А 

технічне  го  знаня,  котрі  були  конечні  до  ці¬ 
лковитого  опанованя  воздуха.  Бат'оп  ле¬ 
тів  туди,  куди  носив  ого  вітер.  Він  підчи- 
няв  ся. не  волі  чоловіка,  а  першому  ліпшо¬ 
му  капрпсови  вітру,  .і от  був  ііолученпй  з 
небезпекою  і  дуже  часто  кінчив»  ся  катаст¬ 
рофою.  І  так  в  ]  78")  році  дріт  перед етї  кана¬ 
лу  Ляманш  погпб  Де  Розіо,  неустрашпмпй 
і  ревний  помічник  братів  МонГольфіп. 


ТА  Стор.  21 

не  зробивши  пі  одної  проби  на  своїм  балко¬ 
ні. 

В  році  1852  717 і фф ар  з  небезпекою  ут¬ 
рати  /Кігтя  старао  ся  прпмінптп  до  балкона 
иа])овиіі  механізм,  щоби  лиш  підчпнити  ба¬ 
лкон  своїй  волі  і  летіти  гуди,  куди  захоче. 
Ще  більші  улутіпеня  вніс  до  балконів  Дю¬ 
ні  де  Лом  а  доперва  1883  року  брати  Тнс- 
санде  ста])аютк  управавлятм  балконом  при 


А  Е  Р  0-0  А  II  II. 


Аероплян  т.  з  летучі  машини  суть  як  звісно  тяжші  від  воздуха  а  вводять  ся  в  рух 
трубами,  шо  розсікають  вечдух  з  неімовірною  бистротою.  III руби  сї  грають  таку  саму  ролю 
для  воздушного  апарату,  як  корабельні  тируби  для  корабля.  До  недавна  примінювано  сі 
шруби  лише  до  літаків,  та  от  в  нослїднім  часі  прийшло  деяким  мудрагелям  примінити  х 
до  способів  порушуваня  на  земли:  між  иньшими приміниги  їх  до  саннії.  Ааро-сани,  як  па 
образну,  винайшли  студенти  Кнївскої  політехніки,  а  порушувані  мотором  з  силою  ЗО  конпй 
роблять  на  годину  7Г>  анґлїйских  ми  іь.  І  в  самім  ділі  легко  представити  собі  хосен  таких 
слпий  для  обширн пх  снігових  країв,  де  особливо  мало  желїзниць. 


Насте  пила  пора  розчарованя,  а  з  нею 
пора  сплкнїйпіого  нанруженя  чоловічого  \  - 
ми.  Ходить  о  то,  тобі,  бальонрвп  кромі  вла- 
сностн  лїтаня  дати  щеіі  можність  боротись 
з  непевними  силами  атмосфери.  Потай  ці¬ 
лий  ряд  сьміл  ьчаків  як:  Морво,  Гро  неон, 
Делккрма,  котрі  нама гають  ся  прпмінптп 
ріжні  прилади  для  кермованя  оа.і  коном.  Ме 
НІі)  ладить  свій  пророчий  нропкт,  В  Котрім 
подані  майже  всі  складові  части  ппніппшх 
воздушнпх  кораблів.  На  жаль  проект  сеіі 
остав  г,  тайні  до  нпнїшного  часу,  бо  Генї- 
ядкниіі  леїітнант  погпб  при  облозі.  Маіінпа, 


помочи  електричного  мотора.  Тпмчасом  дру 
гі  впнахідчпкп,  розчаровані  неудачами  па 
балконі,  хотяіі  вже  кермованім  яко  тако  мо- 
тоаамп.  починають  думати  надпитанзм:  чи 
можна  пі  діяти  ся  в  воздух  лише  па  балко 
ні,  наповненім  Газом,  котрпії  ость  іегпшп 
від  воздуха?  і  чи  не  можна  бп  зладити  аиа- 
,  рав  тяжимій  від  воздуха,  що  рівнож  ліг  би 
літати?  Прецінь  птиці  суть  тяжпіі  від  воз¬ 
духа  а  літають  в  пім  свобідно. 

Аонда  і  Венвеню  роблять  модель  літа¬ 
ючої  машини,  Марко  ('еГен  на  подібнііі  тро¬ 
хи  вже  у.іутшенііі  машині  навіть  підносить 


.)■) 
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ся  злегка  над  землю,  однак  все  безуспішно. 
Наукові  обчислена  Гельгольца  виказують, 
ЩО  чоловік  не  може  летіти  в  воздух,  хотя- 
чи  норупіати  літак  лише  силою  своїх  му¬ 
скулів  у  рук.  Птиця  бо  в  порівнаню  з  вагою 
чоловіка  мио  200  разів  більшу  силу  му¬ 
скулів,  як  чоловік.  Длятого,  щоби  лет  у  воз- 
духах  був  успішний  налітану,  котрий  ость 
тяжишії  від  воздуха,  потрібно  чоловіковії 
механічного  двп гатели . 


Перший  ба  льон  Моиґольфізра, 
збудований  року  1783  го  з  полотна 
а  виклезний  папером.  Під  балко¬ 
ном  був  отвір  а  в  нїм  поміщено  по¬ 
суду,  і!  якій  тліла  вовна  і  вогка  со¬ 
лома.  І'оздух  в  бальонї  постепон- 
но  огрівав  ся,  а  коли  теплий  воз¬ 
дух  виповнив  весь  бальоп,  той  ле¬ 
тів  в  гору. 

І  на  сцену  історпї  воздухоплав- 
ства  являв  ся  сильна  і  сьміла  постать —  ні. 
мецкпії  інжпнїр  Лілїзнтал  ь.  Він  безнас¬ 
танно  працюй,  починаючи  віл,  1888  р.  Виу¬ 
чу;»  техніку  лету  більших  птиць,  особливо 
морених,  котрі  н  а  п  ч  а  с  т  і  й  ш  с  летять 
не  махаючи  крилами,  я  котрі  дають  напрям 
евому  летови,  то  удоженям  тіла,  то  специ- 
ЯЛЬНИМ  уложенвм  ГОЛОВИ  І  хвоста  І  В  З  І  М  ПО¬ 
ЛО  /К  с  н  ю  летять  навіть  супроти  вітру.  1891- 
року  зробив  Лілївнталь більпшіг аняра г,  на¬ 
гадуючий  розпростерті  птичі  крила.  Дер¬ 
жу  чп  ого  в  руках  відважно  кпдазть  ся  з  ви¬ 
сокої  скали  на  долину.  Крила  натрапля¬ 
ють  на  опір  воздух  і  і  завдяки  тому,  Лі- 
ліенталь  по  нахиленій  лінії  спускав  ся  зле¬ 
гка  на  землю.  Більше  двох  тисячів  таких 


(полетів  зробив  сьмілий  Л ілізиталь  і  допер- 
ва  в  1890  примінпв  до  тих  крил  —  мотор. 
Та  сильна  буря  перевернула  його  апарат  1 
гой  многонадїпнпп  родоначальник  летучих 
і  манній  забив  ся. 

Та  вго  робота  не  пропала. 

Діло,  зачате  Л  ілівнтальом  найшдо  нас 
ілїдників  в  Англії  і  Америці.  Крила  Лілівн- 
Італя  вкінци  через  руки  знаменитих  Амери¬ 
канців  братів  Райт  входять  на  сьвіт  яко 
|аероплян.  Щоби  аероплянови  дати  мож- 
|  ність  удержати  ея  довше  в  воздух ах,  пот- 
!  реба  мотора,  тап  то  мотора  легкого,  а  з  як 
наїїбільшпм  числом  оборотів.  І  отзаетушґе- 
но  давнішні  парові  мотори  бензиновими. 

1 1  римінеіг.»  беизпно-мотора  у  воздухпплав- 
етві  принесло  з  собою  писну  побілу  над 
сплями  атмосфери  тя  рівшпіясно  З  ТИМИ  ІіО- 
бідамп  і  катастрофи.  Так  пішов  марно  зі 
еьвіта  нїмецкпії  доктор  Вельферт,  австріп- 
|скпі!  впнахідчик  ЇІІвярці  МІІОГО  других.  Но 
і  молодий  і  сьмілий  бразплїпць  Сантос  Дю- 
мон  відносить  таки  першу  побіду,  завдяки 
приміненю  бензпно-мотора.  1901  року  під¬ 
нявсь  він  в  Парижу  до  вени  Апфля,  окружні; 
і  вї  два  рази,  а  відтак  спустив  ся  па  місце 
!  В 3.1  (‘І  V,  ПрОО\  шип  ь  воздусї  80  мінут. 

Після  многпх  катастроф  облетї  пі  змова 


Плащ  для  по  .духоолаїііп,  котрий  па  случай  катас¬ 


трофи  заміняють  ся  в  парасолю. 

.  - 

і  сьвіт  вістка,  що  аероплан,  построчили  ора- 
тами  Лободі  описав  кілька  кругів  у  воз¬ 
духах,  полетів  з  місточка  Манто  до  Парижа 
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і  осів  гам  на  Марсовім  поли.  На  годину  ро¬ 
бив  літак  35  кільометрів,  а  в  зго  лодцї  пе¬ 
реїхало  трох  людий. 

Кермовано  літака  стало  дійсним  фак¬ 
том.  Успіхи  винаходцїв  ростуть  в  міру  те¬ 


хнічних  відомостей  і  кермуючі  літаки  замі¬ 
нюють  ся  в  ,,воздушні  кораблі**  великих 
розмірів  та  зачинають  брати  перше  практи 
чне  застосована:  до  воздушної  вознної 

фльотп.  Конець  буде. 


се  найбільше  пекуче  питано  сучасних  днів.  Можна  бути  при¬ 
хильником,  можна  бути  й  противником  соціялїзму,  а  все  та¬ 
ки  треба  бути  обзнакомленим  з  соціалізмом.  Дурне  робить, 
хто  називав  себе  соціалістом,  а  не  зниз,  що  з  соціалізм,  і  не 
мат  стичності]  з  соціалістичним  рухом,  але  й  на  не  меньше 
дурнім  становити  онпнюз  ся  той,  хто  не  маючи  понятя  про 
соціалізм  та  соціалістичний  рух.  бере  ся  його  критикувати  і 

напастувати. 


н 


РОБОЧИЙ  НАРОД 


іі 


орґан  української  соціал-демократії  в  Північній  Америці,  — 
се  одинока  українська  соціалістична  часописи  по  сій  стороні 
Атлантпйського  Океану.  Лишень  з  ,, Робочого  Народа”  мо¬ 
жете  пізнати  тутешніх  соціалістів  та  тутешній  соціалістич¬ 
ний  рух.  Тому  хто  хоче  знати,  за  що  маз  соціалістів  хвалити, 
або  за  що  маз  їх  ганити,  або  хто  хоче  познайомити  ся  з  соціа¬ 
лістичною  наукою,  нехай  запренумеруз  собі 

,  ,  Р  0  Б  0  Ч  И  Й  НАРОД” 

, , Український  Голос”,  часописи,  що  відносить  ся  найбільті  е 
ворожо  до  українського  соціалістичного  руху  подав  '  г  <  глі  д 
української  преси  В  Н  >ВІМ  Сьвітї,  ВИСЛОВИЛИ  СЯ,  Щ  „Рі-б.іЧПІ 
Народ”  —  се  тійоер’ознїйіга  українська  ч;  сені  <ь  і  А  ь  ( ]  т  і  ’ 
Проте  кождий  розумний  чоловік  повпнег  ЧІПі'П 

..РОБОЧИЙ  НАРОД” 

КОШТУЗ  лише  $1.50  на  ріі 
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Дня  21  цьвітня  1910  р.  викликала  на 
цілій  Україні- 1 ‘уси  тяжкий  сум  і  жаль 
смерть  батька  українського  театру  Марка 
Кропивші  цкого,  що  покл  в  основу  під  са¬ 
мостійніш  український  театр  не  Україні. 

Марко  Кропивницкий  прийшов  на  сьвіт 
25  цьвітня  1831  р.  в  селі  Жеванівцї  Злеса 
ветградского  повіту  в  херсонській  губернії. 


Учився  зразу  в  повітовій  школі 
а  скінчивши  її,  пішов  до  урядничої  служ¬ 
би  за  канцеляриста.  Але  тут  затужив  за 
висшою  наукою  і  поїхав  до  Кпїва  та  запи¬ 
сав  ся  на  правничий  виділ  університету. 

Та  родинні  перешкоди  не  дали  аму  скінчи- 
ти  наук,  і  він  вернув  до  дому  та  дальше 
став  служити  по  ріжнпх  урядах,  то  в  пові- 
вовім  то  в  сирітськім  суді,  а  вкінци  оті¬ 
нив  ся  секретарем  мійскої  думи. 

Алеж  покійного  змалку  тягнуло  до  те¬ 
атру,  тому  він  нераз  пробував  своїх  сил  в 


аматорських  виставах  і  швидко  здобув  собі 
славу  талановитого  артиста. 

Коли  тілько  3‘являла  ся  в  Злисаветгра 
дї  прпїока  трупа,  він  бувало  кидав  на  кіль¬ 
ка  день  службу  та  іде  туди. 

Вкінци  в  1871  покинув  урядову  служ¬ 
бу  раз  на  все  і  віддав  ся  сцені.  В  ті  часи 
українських  труп  не  було,  а  українські 
вистави  давали  ся  від  часу  до  часу  амато¬ 
рами.  Тимчасом  Кроипвнпцкого  тягло  на 
сцену  українську.  Длятого  вибрав  ся  він 
в  р.  1875  до  Галичини,  де  в  трупі  п.  Рома¬ 
нові!  чкп  здобув  собі  велику  славу. 

Опісля  разом  з  Садовськпм  і  п- 
талановитими  артистами  утворив  першу 
українську  трупу.  З  того  часу  починав  ся 
розцьвіт  його  артист,  діяльності!  і  україн¬ 
ського  театру.  Зсвовго  трупою  об’їхав  Кро- 
иивницкпй  цілу  Україну,  скрізь  викликаю¬ 
чи  величезне  одушевленв. 

Велика  заслуга  і  слава  Кронивницкого 
в  тім,  що  він  таким  чином  був  справді ,  ба¬ 
тьком’’  українського  театру  на  закордон¬ 
ній  Україні. 

Не  надіялась  Україна,  що  так  скоро 
буде  му  сіла  проводити  ,, батька”  свого  теа¬ 
тру  до  могили. 


У  самім  серцї-Київі  виросла  щеодна 
сьвіжа  могила;  —  могила,  перед  якою  з  ве¬ 
ликою  пошаною,  у  тяжкій  жалобі  ирпкло- 
нюв  свою  засмучену  постать  уся  соборна 
Україна  —  бо  зложено  у  ній  дорогі  останки 
Бориса  Г  р  і  н  ч  е  н  к  а,  що  помер  6  мад 


Число  1. 


X  А  Т  А 


Стор  25 


Чим  був  Грінченко  і  кого  в  11ІМ 
втратив  український  нарід  —  се  покаже  не¬ 
далека  будучність,  на  се  найкращу  відпо¬ 
відь  дадуть  ті,  що  поруч  його  і  під  його 
проводом  працювало,  а  головно-ж  ті  масі 
народа,  яких  недолею  болів,  а  будучим  нцг 
стзм  радів  Грінченко. 


Родив  ся  1803  р.  в  Харківщині  в  змоско- 
вщекій  сім’ї.  Вже  за  молоду  зазваз  злид¬ 
нів  та  недолі. 

Під  впливом  Шевченка,  обновлюються 
і  за  поривом  свого  молодого  серця  йде  в  на¬ 
род  учителювати. 

Б  орне  Г  р  і  н  ч  е  я  к  о  виступ  аз  на  по¬ 
ле  літературної  і  громадської  діяльно  сто  в 
80-их  роках  XIX  в.  Тяжкі  се  були  часи  дл> 
українства.  Що  іно  кілька  літ  тому  назад, 
бо  в  1876  р.  царським  указом  заборонено 
українське  слово,  завдано  тяжкий  удар  ук¬ 
раїнському  н  іціональному  житю.  А  рівно¬ 
часно  з  тим  серед  значної  части  укр.  еу- 
спілрности  запанував  упадок  духа,  байду¬ 
жність  до  розвою  української  національно¬ 
сті!.  Саме  під  ту  йору  застою  і  загального 
пригнобленії  родить  ся  нове  жптз,  почина- 
зть  сіі  поворот  під  рідну  стріху. 

За  границями  Росиї  починаз  р  >боту 
кількох  осьв  ченпх  і  високо-талановитих 
людей,  що  всі  сили  і  знанз  посьвятпли  пра 
цї  для  добра  українського  народу  і  на  йо¬ 


го  мові,  вміли  погодити  найбільш  -  пос¬ 
тупові  найбільпі-демократичпі  все-людські 
ідеї  з  ідезю  народностн,  що  пішли  здпно 
можливим  і  реальним  шляхом  и  раці  д  л  я 
цілого  людства  через  працю  для 
свого  народу.  Одним  з  перших  між  ни¬ 
ми  з  Б  о  р  и  с  Грінченко. 

Як  письменник  писав  вірші, 
оповідана,  повісти,  драми,  казки  й  байки. 

Попри  поважне  число  праць  літератур¬ 
них,  написав  також  Словар  Української 
мови,  який  містить  окого  08.000  слів  живої 
народної  і  літературної  мови,  починаючи 
від  Котляревского. 

Пильну  увагу  звернув  Грінченко  і  на 
піднесена  мас  народа  з  їх  націольного  і  ду¬ 
хового  занепеду  —  а  через  те  і  поклав  ве¬ 
личезні  заслуги  для  впданя  цінної  популя¬ 
рної  літератури. 

В  небіщпку  стратила  Україна  дорогу 
постать,  на  якої  плечах  ЗО  літ  спочивав  тя 
гар  пра иї  над  відроджензм  народа. 

Сліди  його  праці  замітні  всюди,  —  ро¬ 
бив  не  тільки  за  себе,  але  і  за  других,  тож 
і  вельми  болюча  його  втрата. 

ЗЕМЛЯ  ЙОМУ  ПЕРОМ! 


□ 


Дня  1.  липня  1910  року  чути  було  ві- 
ігомін  боротьби  в  університетськім  будин¬ 
ку  у  Львові,  лунали  вистрілп  і  бозва  піс¬ 
ня.  То  українські  академіки  бороли  ся  аж  на 
револьвери  о  справедливі  права  нашого  на 
рода  до  найвисшої  школи.  В  огни  бороть¬ 
би  упав  смертельно  ранений  в  чоло,  один 
з  найліпших  провідників  української  моло- 
дїжи,  студент  третого  року  прав  А  дам 
Коцк  о. 

Покійний  родив  ся  дня  24.  грудня  ро¬ 
ку  1882  в  ІПоломиї  бобрецкого  повіта.  Ма¬ 
тір  покійного  походить  з  польської  роди¬ 
ни.  До  1‘імназії  ходив  він  у  Бережанах,  Бу¬ 
чачи  і  Львові. 


Ч нсло  1 . 


Стор.  26 


ХАТА 


Вже  в  Гімназії  належав  до  найбільше 
діяльних  одиниць. 

Записавши  ся  в  львівокім  університе¬ 
ті  на  правничий  виділ,  вступив  рівночае. 
но  до  українських  академічних  товариств 
і  згодом  висунув  ся  на  одно  з  визначній 
ших  місць  в  житю  молодїжп.  Незвичайно 
палкої  і  живої  а  притім  дуже  лагідної  вда¬ 
чі,  вмів  поривати  товаришів  горячим  сло¬ 
вом.  Гурток  студентів,  що  гуртував  ся  ко¬ 
ло  А  дама  Коцка  в  кождій  справі  ішов  на 
перший  огонь . 


В  1906  р.  брав  участь  в  славних  ,,ба 
рнкадах”  і  вийшов  з  них  з  раною  на  голо¬ 
ві,  рівнож  брав  участь  в  університетських 


демонстраціях  1907  р.,  що  скінчилися  го- 
лодівкою,  —  але  дивним  припадком  не  був 
арештований.  Рівночасно  вела  ся  агітація 
за  впб  фчого  реформою;  в  сій  роботі  Коцко 
визначив  ся.  як  невтомимий  робітник,  з  не¬ 
звичайною  иосьвятою  і  енерґізю  їздив  від 
села  до  села,  не  зважаючи  на  ніякі  труди 
і  перешкоди.  Тоді  в  однім  з  сіл  був  ареш¬ 
тований  разом  і  покійним  Ільковим,  за  на¬ 
мову  до  страйків  і  до  зарібкової  еміґрациї; 
дістав  ся  тоді  до  вязнпцї  і  увільнив  ся  від 
неї  аж  г  о  л  о  д  і  в  к  о  ю.  Покійний  Коцко 
був  незвичайно  гарним  орґанїзатором  і  не 
одна  ,.Сї  ч”  і  читальня  ,,П  р  о  с  ь  в  іт  и”  за¬ 
вдячуй  йому  свій  початок,  в  не  одній  зга¬ 
дують  його  виклади.  ' 

ІІокіііншї  любив  незвичайно  иодорожу 
ваги;  звпдїв  пішки  цілу  Галичину  і  рівнож 
иіхптшо  ходив  за  кордон  в  російську  Укра¬ 
їну:  вернув  звідтам  дуже  одутевленпй  і 
все  накликував  до  близтих  зносин  з  зако- 
і)  і,  вічам  і  Уко  гінцями  їздив  також  до  А- 

і 

мери  і; и. 

При  своїй  еуспільнііі  дїяльн  стп  знай¬ 
шов  иок  іншії  їй  цко  час  і  на  науку;  вцьві- 
'  тни  саг  >  року  здав  перший  правничий 
іспит,  з  чого  дуже  радувала  ся  його  матір 
вдовиця,,  якої  покладала  на  нього  великі  па 
дїі.  До  іспиту  був  він  знаменито  н рп гото¬ 
вані  і  її. 

Несподівана  смерть  перервала  се  молоде 
многонадїйне  жито.  .  .  . 

Пером  йому  земля!  Імя  Адама  Коцка 
!  во  віки  буде  записане  золотими  буквами  в 
історій  і  в  серцп  українського  народа.  .  . 


Адам  Коцко  на  мерах 


Число  1. 


X  А  Т  А 


Стор.  27 


А  полїн.  Новак 


Таки  поставив  го  іа  ноги1 


Як  їхав  Василів  син  до  Канади,  то  та¬ 
ки  поклав  собі,  що  тата  маз  поставити  на 
ноги,  на  такі,  як  він  перше  був. 

,,Та  ВІДЄіі  вже  не  годен  -  ОЙ  не  годен” 

говорили  люди. 

А  він  таки  був  певним,  що  годен.  Про 
те,  що  тато  давно  робив,  він  нїчо  не  знад, 
він  лиш  знад  те,  що  тато  тепер  підупав. 
В  же  її  корови  нема,  і  овец  чимраз  менче  а 

КОНІ  ІІНТНІЙЦЯТП  ЛІТНІ  ОТ-ОТ  ІІОКОТЯТ  копи¬ 
тами. 

Банки  черновецкі  та  львівскі  нема  чим 
виплачувати,  бо  полене  родптв  як  бувало 
і  нема  чим  гної'іП. 

От  на  що  зііішов  Василь  Ііобп.ювекпй  1 

А  ного  тата  небіщпка  — таки  будь-що- 
будь  —  тридцять  сьвяіцеників  ховало.  А 
вмер  через  пусте,  через  дурне:  вкуеила- 
го  муха  в  щоку  і  до  грох  день  він  Боготі 
духа  дав. 

Та  тато  дужий  хлоп  був  —  не  дурно 
служив  при  козаках  у  якогось  там  „кози¬ 
ця”  червонобріцкого. 

Тай  його  сгін  Василь  не  слабий,  видно 
на  тата  вдав  ся,  ба  ще іі  дуїциіі  від  него, 
говорили.  Звичайно  не  роблений.  Козаць¬ 
кий  сип!  Та  іі  богаство-ж  у  Ваеилевого 
батька  —  раз  богаетго!  ІІяіьом  синам  дав 
по  шіснайцять  морт'ів  поля,  одного  вивчив 
на  попа,  а  одного  на  учителя. 


трохи  гуляв.  Ну  там  все  не  було  без  бен¬ 
кетів,  але  іі  було  за  що  бенкетувати! 

По  смертп  старого  Кобпловского  його 
синовії  стало  тяжше,  бо  не  було  кому  його 
майна  доглянути,  а  до  того  ще  й  жінка  по¬ 
чала  носити  вузли  до  Гершка,  без  сорому  і 
встиду,  і  таки  він  почав  більше  гуляти  і 
напоювати  впзначнїйшпх  господарів  в  селі 
з  тою  цілею,  щоби  вибити  ся  на  війта.  В 
його  господарстві  почало  всьо  ніби  горіти. 

I  робітники  аж  просили  ся  за  півдур- 
но  робити,  або  й  за  дурно,  та  н  робітниць 
його  жінка  могла  мати  кілько  захотіла,  а 
до  того  ще  дві  наймички;  до  дитини  одна, 
а  до  роботи  друга. 

Василь  до  свого  діла,  наіімив  що  одно¬ 
го  наймита. 

Ііераз  на  Великдень,  або  на  Різдво  - 
Господи!  всі  люди  звертають  увагу  ідучи 
попри  хату. 

А  там  крики,  а  там  роеказн  та  брень¬ 
кіт  і  гук.  Не  о  ієн  подумав:  „От  достатки 
і  богаства”.  Звичайно  як  у  війта,  що  мал 
жінку  як  палаш  остру,  а  крикливу  гірше 
паста  вннка . 

Пе  1 1  к*  там  тіе  було  кінця,  а  п  рдоегн  мі¬ 
ри;  то  жандарми,  то  писарі  і  всякі  пани  ко¬ 
місарі,  бувало  гостюють  в  п.піа  начальни¬ 
ка,  а  лан  начальник  став  неприступним 
у  селі  ще  більше  війта. 

Що  вже  перед  панами  і  панками  то 
Василь  не  тоіі  і  вони  мали  приступ  і  могли 
вскакувати  в  його  душу  разом  з  чоботами. 

Справи  місцеві  Василь  судив  найбіль¬ 
ше  1 1  о  .  111  Ч  НИ  КЇІМ  и . 

I I  |)ц (і  щ  госи о. ці р.  а  він  каже : 

.,  А  чого  ти  У 

..Та  прошу  вуї  і  ці,  в  мене  иікрав  Ков- 
ба и  і.у ри  ’.  . 


Свого  наймолодшого  сипа  Басили  дн 
шив  старий  ня  Грунті,  а  що  богачі  вибаг¬ 
ливі,  поставив  синовії  нову  ве.іиху  хату 
иомнмо  того,  що  в  старій  можна  було  '-КИ¬ 
ТИ. 

І  почав  Василь  госио  цірство  ніби  не 
зле,  під  дозором  свого  батька.  1  худоба  йо¬ 
му  вела  ся  і  поле  родило,  та  він  сам  по 


\  тії  іпп’о  зі  а  п  а  в  дурню.'  та  и  в 
і  писок  фа!  иомнмо  того,  що  Ковбапзаьп  був 

злодій  і  вкрав  кури. 

Нін  та к  робив,  як  когось  мав  на  иеньк\  ,  але 
як  був  доори й  на  того,  щоскар-кив,  іосира- 
I  в  у  розсуджував  гак:  Найперше  посидів 
1  1 1 1  )іі  с  я  ж  н  о  го  за.  оскарженим,  а  коли  іой  я- 
вив  ся,  Василь  підходив  до  него  і  бив  най- 


Стор.  28 


ХАТ  А 


Число  1 


перше  в  писок,  а  потому  розсуджував  спра¬ 
ву  звичайно  на  користь  того,  що  вносив 
справу. 

Дало  ся  в  знаки  неодному  Василеве 
війт«іванз,  а  всі  боялп  ся  його  наче  тиґра, 
бо  як  лише  ішов  селом,  мусів  когось  бити. 
Він  уважав  себе  за  дуже  доброго  начални- 
ка,  такого,  що  дуже  порядок  тримав  і  тим 


ті,  що  ніби  й  себе  уважали  за  богатпх. 

За  те  біднїіцим  господарям  і  зарібни- 
кам  не  було  в  голові,  ба  навіть  сьміяли  ся 
з  нероба,  а  оногді  збирали  ся  підсісти  та 
вибити  палицями  перед  самим  шлюбом. 

Не  одному  дав  ся  взнаки,  коли  так  хо¬ 
тіли  робити. 

Та  недочекалп  ся  того,  бо  Михайло 


хвалив  ся  він  і  перед  громадою,  кажучи,  | стеріг  ся;  йдучи  до  будучого  тестя  не  вер* 
що  він  за  громадським  добром  іде  у  во-  і  тав  в  ночп  але  аж  рано,  а  хотяй  і  в  ночп  де 
гонг».  .  | йшов  то  брав  з  собою  рушницю. 


За  те  тихцем  був  потайним  хрунем,  і 


Михайло  одинак  в  господарстві  мав  го 


се  декотрі  дуже  добре  знали.  Найбільше  І  лос!  Забаг  собі  нової  пивниці  на  студенець 
був  йому  на  перешкоді  1  і  ос  п  ф  Щипко,  най  >  нової  стайні,  бо  вееїля  отже  треба 
розумнїйший  в  селі  господар,  що  (  кінчив  |  показати  сн  сторонським  богачам.  Поїхав 
сему — ґімназіяльну.  Він  то  за  його  всіма  |;і  мамою  до  Черновец,  бо  старий  із  всім 
ділами  слідив  докладно,  але  з  час.ом  Коби- і  спустив  ся  на  него:  позичили  там  тисячку, 
ловскпй  ззднав  собі  Щипку  так,  що  стали  [вже  другу  чи  трету  і  таки  в  готі  час  поча- 
вони  оба  невідступними  ..товаришами”.  Де  | лась  будувати  пивниця  і  стайня, 
який  бенкет,  або  оказія,  де  було  щось  впни  До  вееїля  наготовлено  всего;  пива  два- 
тп  і  зїстп,  там  був  Щипко  і  Кооиловскпй.  їдять  бочівок,  горівки  дваііцять  видер  і  оту 
Любив  і  Щипко  ппти,  але  своєї  совісти  ,  денцем  встелена  земля  в  обох  пивницях,  а 
він  не  міг  занити  а  з  війтом  входив  ея  ли-  |мяса,  курий,  качок  та  гусок  не  перелічиш, 
ше  тому,  що  хотів  прослідити  всі  його  чор-  Вжей  музики  були  замовлені:  дванай- 


іп  діла. 

Оттак  війту  з  Коби  лове  кий  уже  четвер¬ 
тнії  рік,  а  бенкитів  все  чимраз  більше. 

Вже  її  найстарша  донька  така,  що  мо¬ 
жна  віддавати,  ну  і  сватають  ся  до  неї,  а- 
ле  гордий  батько  закусив  зуби  на  он  того 
богача,  одинака  з  дваііцять  і  чотирма  мор- 
ґами  поля.  Ну  а  батько  одинака,  закусив 
зуби  на  війтову  дочку,  але  думав  тце  час, 


цять  їх  Жидків  з  Горожанки,  що  ,,не  грали 


з  голови,  але  з  нот!” 


А  у  війта  приготовляли  ея  також  так 
якв  одинака;  Одинак  побудував  стайню,  а 
війт  стодолу,  а  вмістож  пивниці  таку  ко¬ 
мору,  як  в  доброго  господаря  хата.  Михай¬ 
ло  жпчив  зроші  на  поле,  а  Іван  взяв  решту 
з  каси  громадскої. 

Щипко  всьо  собі  записував,  бо  добре 


ще  реклямація  не  прийшла.  Прийшло  до; знав,  що  куда  йде. 

того,  що  дужого  і  здатного  парубка,  при-  Лиш  музикантами  війт  зажурив  ся,  бо 
нялц  реклямацію,  но  чім  таки  зараз  він  за-|не  міг  таких  самих  дістати,  тому  мусів  аж 
слав  до  війта  старости.  ,, Такий  ще  моло-|До  Глпнннцї  за  Циганами  їздити, 
денький  і  жениться’  — говорили  люди,  і  Як  розпочалось  вееїля.  то  здавало  ся, 

,,Бо  то  богацька  дитина,  не  роблена,  а  що  майже  ціле  село  женить  ся:  гук,  стріля- 
кров  граз!”  відповідали. 

Про  молоду  пару  говорили  жінки,  а 
вже  найбільше  тоді,  як  зійдуть  ся  прати 
білз. 

,,Та  бо  вона  —  себто  війтова  Марія  — 
маз  лиш  пятнаііцять  літ.  А  така  добра  дів¬ 
чина,  що  аж  добра!  Не  така  буйна,  та  го-|се  вееїля;  богачі  говорили: 


нпна  з  мездїрів,  сьшвп  та  няні  крики  роз¬ 
носили  ся  по  селу  і  аж  над  ранком  змага¬ 
ло  ся  все  і  наче  западало  в  війтовіїі  хаті  в 
долині  і  в  оди  на  копій  на  горі.  Три  дни  не 
вгавало  вееїля  а  люди  кілька  неділь  не  пе¬ 
реставили  говорити  про  вііітове  і  одпнако- 


норна  як  одинак  Михайло’ 
скаже. 


ЗНОВ  ХТОСІ. 


То  раз  вееїля.  абим  ше  дочпкали  на 
таких  бувати,  тай  самі  справляти,  абим  ще 


Обома  вееїдямп  цікавились  не  всі  лише  |  дочпкали.  “  А  бідні  її  ті  пначе  говорили: 


Число  1 


ХАТА 
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,,Де  нам  —  де  нам  до  таких  весіль!  Гей  та 
то  десятеро  було  в  купі  весіль,  а  не  одно!' 
Найбіднїйші  господарі  і  халупники  заріб 
ник п  замінували  байдужно:  Ой  не  на  нога¬ 
то  того  стане;  —  ой  хто  високо  літає,  той 
низько  сідає!  Атож  люди,  за  чиї  гроші  бен¬ 
кети,  не  за  громадекі  і  жичені  в  банку”? 

Минуло  півроку  і  вже  нічого  не  гово¬ 
рили  про  весїдя. 

Молодий  одинак  жив  добре  і  любив 
жінку,  але  нічого  не  помагало,  що  вона  йо¬ 
го  благала,  щоби  він  не  гуляв  но  ночах,  та 
не  байдикував  без  роботи. 

, ,  Ми  хай  лику,  зали  пій  того  мисливе  гво 
та  доглядай  хоть  роботи,  бо  підемо  з  тор¬ 
бами!  Та  де,  нічого  не  помагало,  бо  він 
вдав  ся  з  натурою  в  маму. 

Що  невістка  визнала  від  мачохп,  то 
лиш  Бог  сьвятпй  знає. 

А  Кобіїловському  приходив  чимраз 
блпзпіпй  кінець  війтівства. 

Вже  ііять  літ,  вже  шостий  наступив, 
вжей  в  селі  варить  ся  на  старого  війта,  а 
Щипко  почав  голосити  поміж  людьми  всі 
тайни  війтові. 

Вже  всюда  говорили,  що  Щипка  ма¬ 
ють  вбити  через  то,  а  богачова  родина  вели¬ 
ка,  є  кого  стеречись. 

Не  виходить  н'ігде  Щипко  у  Вечер,  бо 
за  ним  дуже  докладно  слідять,  та  за  те  дня 
ми  він  своє  робить:  розповідає  всьо  людям 
і  радить,  щоби  завчасу  зарадити  лиху  і  ко- 
нечно  впорати  нового  війта.  Вето  то  доно¬ 
сить  ся  і  до  війта  Кобпловеького,  а  його 
притискає  чимраз  так,  що  він  мусів  поїха¬ 
ти  до  Львова  і  Черновець  та  позичити  на 
своє 'поле  у  Львові  а  на  жіноче  в  Чорнів 
цях — всього  разом  чотири  тисячі,  щоби 
вложпти  в  громадську  до  часу,  кім  комісия 
приїде. 

Ломимо  того  всього,  його  таки  ие  виб¬ 
рали  за  війта.  Став  солею  в  оці  цілому  се¬ 
лу. 

Пішло  тоді  Василеві!  з  Петрового  дня. 
Почав  він  вже  сам  закочувати  рукави  і  бра¬ 
ти  ся  до  роботи,  та  якось  то  йому  не  ішло. 
Чим  рік  все  менче  прибувало,  та  за  те  тре¬ 
ба  було  дуже  богато  давати.  До  кождої  ри¬ 
ти  иятого  чи  шостого  року,  мусів  він  иро- 


і,  а  вати  но  корові  або  підгодовувати  лоша¬ 
ча  і  докладати  ними  до  рат.  Пригнило  до 
того,  що  лишилась  пара  кобил,  одна  коро¬ 
па  і  кіл  і, надять  овець. 

Так  гручав  аж  доки  не  підросла  друга 
щиька,  а  коли  пришилось  і  її  віддати  за 
\іуж,  то  на  вееїля  мусів  Кобпловскьіі  про¬ 
дати  корову.  Вееїля  було  дуже  скупе  —  та¬ 
ке  скупе,  ідо  богачі  муеїли  говорити,  що 
Іван  зкаиданів.  ба  те  слабі  господарі  тіши¬ 
ли  ся,  що  він  зрівнав  ся  з  ними,  а  халул- 
ніікіі-зарібники  були  вдоволені  з  того,  що 
справдило  ся  їхнє  пророкована.  „Еге,  при¬ 
гнув  Іван  голову,  бо  довітував  ся,  говори¬ 
ли  всі. 

,  Але  не  допускає  ся  до  руйнацій,  ла¬ 
тає  як  може.  Хотяй  старшого  сина,  що  хо¬ 
див  до  школи,  взяв  до  роботи,  та  за  тс  мо¬ 
лодших  посилає,  бо  думає,  що  мати  ме  по¬ 
міч  і  таки  вилізе  з  банків.  Молодшого  Ми¬ 
колу  і  Грпгора  дав  навіть  до  школи  в 
місто  ломимо  того,  що  дихати  вже  не  міг, 
бо  лишилась  йому  лише  пара  кобил  і  кіль¬ 
ка  овець.  Але  думав,  що  таки  вивчить  на 
щось.  До  того  все і  о  їі  жінка  ще  дуще  роз¬ 
пилась  а  він  з  тої  досади  почав  загощувати 
також  до  кор  ні  ми  А  Грпгор  його  син  так 
працює,  що  еьвіта  Божого  не  бачить,  а  о- 
дпнош.м  його  бажанєм  —  поставити  свого 
батька  на  ноги. 

Не  дочекала  ся  війтова  Маруся  торби, 
бо  по  третій  дитині  померла. 

]!, >  пологах  третої  дитини  встала  дру¬ 
гого  дна,  бо  так  проказала  одпнакова  ма¬ 
ма. 

()п.  та  тож  то  впала  ся  Маруся  в  руки. 
Пари  Марусевій  мачусі  не  було  в  цілім  се¬ 
лі;  недобра,  сварлива  та  неввічлива. 

,, Вставай*  Досить  тобі  гнити  неробо! 
Йди  до  роботи!” 

А  Маруся  встає  і  йде  —  не  до  роботи, 
але  під  ніж. 

Робила  до  полудня  і  не  приходить  на 
обід,  як  робила  іак  і  впала  без  памятп  і 
вже  більше  не  піднялась  сама. 

Піші  ь  неділь  пролежала,  асемогоінж- 
дня  в  м прала  в  рідного  тата,  бо  навпри- 
крило  ся  мачусі  дивити  ся  на  гниючу  не¬ 
вістку.  Перед  омертію  всю  свою  біду  ви- 


X  А  Т  XV 
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казала  і  плакала  з  того,  що  з  причини  йо¬ 
го  мами  зійде  з  сьвіта.  І  жаліла  ся,  що  Лін 
хайло  бив  її  а  його  мама  ідей  помагала  в 
тім.  Тепер  вона  не  боялась,  що  він  її  кага- 
даз  за  те,  що  вона  жалїзть  ея  на  него;  во¬ 
на  вже  добре  знала,  що  маз  вмерти  і  він 
її  більше  не  бптп-ме. 

По  смертп  Марусі  тесть  з  зятем  заїли 
ся  —  так  що  не  хотів  Василь  бачити  Мп- 


Число  1 

хаіїла  на  оми.  Одинак  почав  посмертп жін¬ 
ки  і  батька,  котрий  вмер  в  пару  місяців' 
пізнїйше  його  жінки,  ще  дуіце  вживати 
сьвіта  а  в  кінцп  прийшло  до  того,  що  її  о- 
дин  банок  не  хотів  давати  більше  грошей 
на  його  поле.  Лишило  ся  лиш  пару  мор¬ 
гів  без  банку,  а  то  жінки  і  мами,  та  ніяк  ма¬ 
ма  не  згодила  сіі  на  своз  поле  жпчптп,  а  на 
жіноче  невільно  було. 


<еа?\ 


Конець  буде. 


На  прямоугольній  дощечці 
такій,  як  рисунок,  проведені 
дві  рівнобіжні  лінії  (шини  го¬ 
ловної  желізницї)  на  котрих  роз 
ставлені  ваґонп  під  числом  1, 
2,  3,  4,  5,  б,  7,  8  і  дві  зігнені  лі¬ 
нійки  (свіч)  на  котрих  стоїть  ін 
джей  П.  Задача  полягаз  на  тім, 
щоби  способом  пересувана  ва¬ 
гонів  поставити  льокомотиву 
на  передї  а  ваґонп  до  неї  поче¬ 
пити  в  відворотнім  порядку, 
починаючи  від  числа  8  а  кінча¬ 
ючи  на  числі  1.  Застерігазть  ся 
як  наіщеньнте  число  порушу¬ 
вань  вагонами. 

За  влучну  розвязку  тої  за¬ 
дачі  редакції»  ,,Хатн“  маз  на¬ 
городу,  вартості!  5  дол. 
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Управителем  ссї  фірми  у 


В  Ю  Р  О  А  Д  В  0  КАТСКО-НОТАР II  А  Л  Ь  Н  Е. 

ВИРОБЛЯЗ:  повномочія,  контракти,  деклярациї,  скри- 
пти  довжні,  квіти  інтабуллцийні,  стверджені  підписом 
конзулл ; 

ПЕРЕВОДИТЬ  процеси  спадкові  і  всякі  інші; 

ПРОДАЗ  ґрунта  в  старім  краю  і  стягав  довгії; 
ПРОДАЗ  шіфкарти  на  найлїп  пі  корабельні  лінії,  най- 
таньше  і  найбезпечнїйше,  а  їзда  морем  тре  вав  тіль¬ 
ко  5  днів; 

ПОСИЛАЗ  гроші  до  всіх  чаетпй  еьвіта  найсксрше  і 
наї'ібсзпечнїйше; 

ПОЛА  ГОДЖУ  3  справи  віїіск  ові  як:  увільненя  від  асен- 
терунку,  вправ  і  т.  гі.; 

АСЕКУРУЗ  від  огню  і  на  жито; 

ГІРОДАЗ  і  КУПУЗ  реальності!  в  місті  і  на  провінцпях. 

М.  В.  Слобода,  руекпй  нотар 
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К.ШКА  КАКСЕІАКУА 

671  Мат  Зігееі  Шіітіред,  Мап. 


Для  всіх  тих,  що  хочуть  заробити  гар¬ 
ний  гріш,  а  рівночасно  положити  і  від  с  е¬ 
бе  деголку  до  будови  культури  ізпаня  між 
нашим  укр.  народом  в  Канаді,  , .Хата” 
гь  найлучшим  средством.  Можете  взятп 


•ДО 


аґенцію  ,,Хатп”  на  нредплату  і  оголошеня 
г.іД  чого  дістанете  гарнпії  рабат.  Просить 
ся  отже  звертати  по  інформації  до  видав¬ 
ництва  на  адресу, 


1 


ДАТА 


п 


850  МАІМ  5Т. 


Vі/ 1 N  N  І  Р Е С .  МАМ, 
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то  я  самий  хто  не  вірить 
най  прийде  до  мене,  а  пе¬ 
реконай  ся,  що  кождому 
відважно  вгляну  до  очий. 


А  Оссоккий 

854-6  МАІН8Т  '^МГ^ІРЕС,  МАІЧ. 

Канцелярія  Нотаріальна 

СПРАВИ  КРАЗВі,  КУПНО  І  І1РОД  \ЖА  РЕАЛЬ¬ 
НОЇ 'ГЕЙ  ТУТ  1  15  СТАРІМ  КРАЮ,  ПОЗИЧКА 
І  РИСИЛА  ПО  ГРОШИЙ. 

ЩИФ КАРТИ  НА  НАІЗЛУЧШІ  ЛІ¬ 
НИ  І  НАЙДЕШЕВШІ. 

СКОРА  І  СОВІСТИ  А  ОБСЛУГА. 

У(  ЯКИХ  ПОРАД  УДЇЛЮЗМО  ДАРОМ. 


СЕОКСЕ  МОООУ 

Ь  Ь.  В. 

АДВОКАТ,  ПОВНОМ04НИК,  НОТАР 

ВапКеїсі  Вік.  492  Маіп  81. 

\Уі  N  N  І  РЕС,  МАМ  НОВА. 

заступай  всякі  справи  в  суді,  виробила 
всякі  і іравні  документа,  пожнчао  гроші  на 
фарми,  гавзи  і  льоти;  стягаз  довгії. 

Залагоджуо  справи  старокрааві,  виро¬ 
бляв  повномочія,  контракти,  стягав  довгії 

і  гіродаа  поле* 

В  моїм  офісі  г  ворить  ся  всегда  по  руски. 
В  мене  працюа  Ваш  краян 

ЯР.  КУНИНСЬКИЙ. 


III  Л  І  Т  Ь  II  О  К  Н  И  Ж  К  И  Д  О 

^краІшМ  Хитрі 


ч  « 

ПО  ХОЧЕ? 


$15.00 

$10.60 

$5.00 

Сі  гроші  чокають  і 
кожного1 

Трипцять  долярів  призна¬ 
чило  видавництво  ,  Дата” 
для  тих,  котрі  в  короткім 
часі  прислють  нам  найбіль¬ 
ше  число  платних  оголо¬ 
шень  або  платних  прсдпла- 
тннків  ДО  1-ГО  лютого  193  1 
року. 

Перша  нагорода  $15.00, 
друга  $10.00  а  трета  $5.00. 
Хто  хоче  з  тої  оферти  ско- 
рнетати,  нехай  від  нині  зач¬ 
не  розширяти  ,  .X  А  Т  У  ’ 

Гроші  і  адреси  можна  по¬ 
силати  вже  від  нині. 

Всі  листи  адресувати 
так: 

ХАТА 

850  Маіп  5і.  \Уіппіре£,  Мап. 


Лис  Микита  (сьміхудо  роз¬ 
пуку)  оправлена  .65 

Боа  Копвігісдог  (Вуж  дуеп 
тель)  оправлена  $1.00 

Тарас  Бульба,  повість  з  ко 
зацкого  житя  .25 

ІККЛІ.ХККЛ 

ВОХ  Зо 82  8ТА.  в. 


Тисяч  і  ода  піч’  три  оправ 
лені  томи  $2.20 

Марко  Проклятий  в  опр.  .75 
Новий  прозкт  на  знищено 
Русії  до 

Гроші  слати  на  перед 

КХУИАВМЛ 

МІХМРЕО  МАХ. 


псдкіп — — г-г  л  ■■■■*я«арт  '  .ЗІКЙЯВЙЙІ^ 
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ОіЄВШ 


ш 


850  Маіп  Зі.  \Уіппіре§,  Мап. 

має  великий  вибір  мзтзичних  інструментів,  яких  доброту  хвалит  кождай. 

Між  идьшими  пору  чаємо  наші  найновійші 


спроваджені  зі  старого  краю,  котрі  чистотою  голосу  і  тревалостию  перевис- 

шають  всі  тутейші  вироби. 


Сей  грамофон  є  найцїн 
н  іншим  усіх  пойередно 
продаваних,  є  умішений 
в  маїоневнй  скрипочці 
величини  12  квядо.  цадїв 
в  поверхні  а  о  палів  висо¬ 
ко  ти,  має  о  здібну  Трубу 
1  >  цалїв  в  переліку  і  силь¬ 
ний  мотор.  Підойма  від 
п  ількц  є  лискуча  і  нї- 
кл кована  як  т.ік  ж  апарат 
до  передаванії  голосу.  10- 
цалеі-ий  рухомий  кружок 
на  рекорди  має  нїкльові 
береги,  грає  все. 


‘  . 

^г^Ь*****.  і  Ч1І  ®ч§і$ 


До  (ого  грамофону  додай 
ся 


12  0ВЯОРДІВ 

таких  як  нивше  подано. 


Хто  хоче  більший  вибір 
ній  пише  ио  нашкатальоґ 
Грамофонів  і  рекорді  в- 
шшт. 


Зеленая  рута,  ой  за  газм 
Рах  цях,  цях,  полька 

Вилітали  орли 
Краковяк 

Гей  на  горі  там  женьці  жнуть 
Дівча  в  сїньох  стояло 

Марш  Вуйків 
Вальц 


Американьскнй  вальц 
Ой  під  газм  зелененьким 

Руский  козачок 

Гуекій  національний  танець 

Стоїть  явір 
Ой  місяцю 

Лендлер 


Краковяк 
Руский  козак 
Срхестра,  танець 
Віють  вітри 

Краловский  Марш 
Салоній  Лендлер 


Тромштовий  лендлер 

Тик  само  є  недіяльно  звертаємо  увагу  на 
паш  склад  тутешних  і  крайових 

ГАРМОНІ 
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ІВ, 


ілюстрований  журнал 

літератури,  політики  і  сучасного  житя 

виходить 

кождого  першого  в  місяци  під  редакціз 

*  Я.  Н.  К  Р  Е  Т  А 


ЕЮссш 

□□□□ой 

ЗШОЩ 

тш 

ЗЕЗООСХ 

]Шо\ї 


ВІД  РЕДАКЦІЙ. 

Г.  Хоткевпч:  Цар  і  Гетьман  (дальше) 
П.  К.  Т.:  Я  у  млі  віковій... 

Старий  край  до  своїх  Братів  і  Сестер 

в  Америці. 

З  всячини: 

Пояснено  до  образа. 

Піяньство  в  старині. 

Сьвята  блоха. 

О.  Ж — о:  Вільні  школи  Феррера. 
Благородна  відповідь. 

В.  Ц. :  Революціонер. 

Джек  Лондон  —  М.  Стечишин:  Лиш 

мясо. 

Я.  К. :  Ко-оператива. 

Апол.  Новак:  Таки  поставив  го  на 

ноги.  (Конець) 
Б.  Грінченко:  Убогії  ниви... 

Осип  Боян:  І  і  обід  а  над  воздухом 

(Конець.) 

Зресіаіог:  Наші  добутки. 

Осип  Боян;  Біда  не  ходить  по  лісі, 

але  по  людях. 
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ІЛЛІОСТРОВАНИИ  ЖУРНА ) 
ЛІТЕРАТУРИ,  ПОЛІТИКИ 
І  СУЧАСНОГО  житя 


Виходить  коуїсдпги  першого  в  міси  ції.  ПИДАЗ  І  ВА  ВК,  І,  УКЦПК)  П1,[,!  і< )) ;  іг  і  \Д  ЯЛІ.  КРКТ.  Нр.  Телзфону  Майп  3604 

Адрес  Редакції;  850  Ма.іп  8і.  \Уітпре£,  МаїпІоБа,  Саткіа.  □  □  п 


би  Редакції, 

Нове  видавництво  ,  Дата"  ветрітплп 
наші  поселенці  з  рідким  ентузіязмом.  З  у- 
еїх  закутків  широкої  Канади  та  Америки 
наспіли  сотки  замовлень  і  щирих  листів, 
заохочуючих  видавців  ,,Хати”  до  витрева- 
лости.  За  сї  симпатії  і  щирі  ради  ириїїміть, 
панове,  сердечне  ,,Спаси-бі”.  Особливо  дя¬ 
ку  з  Редакція  панам  Томащевекому  і  Фод- 
чукови,  що  без  просьби  зі- сторони  Редакції 
кинули  ся  на  агітацію  за  ,,Хатою“  і  то  з 
красними  успіхами.  Рівнож  дякуймо  добро¬ 
дію  3.  Бпчиньекому  за  безсторонну  і  чіль¬ 
ну  критику  першого  числа.  Редакція  зназ, 
що  нове  видавництво  маз  браки  і  то  як-раз 
такі,  які  закинув  д.  3.  Бпчпньский  в  по¬ 
слівнім  числі  Кан.  Фармера,  та  браки  сі  да¬ 
дуть  ся  оправдати.  Передовсім  ми  хотіли 
зробити  .  Дату”  місцем,  де  моглнбп  розви¬ 
вати  ся  наші  літературні  сили  ту  на  замор¬ 
еній  Русії.  Нехай  пише  всяким  —  ми  ду¬ 
мали  —  що  умі  з  і  як  уміз. 

З  початку  буде  писати  слабше,  а  від¬ 
так  виробить  єн,  хотьби  під  впливом  кри¬ 
тики  людий,  котрі  розуміють  річ.  Иньша 
знова  річ  з  популярності! ю.  Редакція  ,Да- 


|  ти  думаз,  що  не  завеїгди  мусить  мати  ся 
на  увазі  лише  фармерів.  Ми  мазмо  ту  учи- 
тельдтво,  ми  мазмо  купу  інтелігенції,  ми 
мазмо  більше  розвинених  навіть  фармерів, 
до  котрих  чеііже  можна  вже  відізвати  ся 
термінами  більш  науковими.  А  впрочім, 
зслп  пересічний  фармер  не  понимаз  деяко¬ 
го  технічного  виразу  —  то  нехай  вчить  ся, 
нехай  розвідуз  у  других,  Впрочім  такі 
трактати,  як  про  Феррера  по  просту  не 
дасть  ся  написати  інакше,  як  по  науково¬ 
му. 

Па' — ирпкінци  просимо  вибачити  за 
браки,  які  можна  подибати  в  ,  ,Хатї“,  а  ми 
будемо  старати  ся  сі  браки  раз-враз  усува¬ 
ти  і  при  помочи  наших  молодих  літератур-  - 
них  сил  поставимо  згодом  наше  видавниц¬ 
тво  на  рівні  з  видавництвами  старо-кразви 
ми  та  зробимо  ,Дату“  зеркалом  нашого 
житя  і  нашого  поступу  на  широкім  Аме- 
риканьскім  Конти нентї. 

Просили  мив  першім  числі,  просимо  і 
на  сім  місци:  пишіть,  пановп,  як  найбіль¬ 
ше,  доноеїть  сьвітови  прожито  на  Ваших 
кольонїях,  бо  ;,  Дата46  стоїть  і  стояти  буде 
не  спеціяльно  на  предплатї,  —  а  на  пері, 
на  силах  самих  наших  доиисувателїв. 


Стор.  34 


Число  2 


X  А  Т  А 


Чи  Петро  чи  Карло?.. 


Цар  і  їетшаи 

ІСТОРИЧНА  ПОВІСТЬ 

За  Мордовцем — Г.  Хоткевпч 

( Дальше) 


III. 


Чим  далі,  тим  все  більше  іі  більше 
привязувавсь  гетьман  до  свої  хдестнииї. 
[Іноді  йому  здавало  ся,  що  він  був  би  ща¬ 
сливіш,  як  би  доля  послала  йому  таку  доч 
ку,  як  Мотря.  З  нею  він  но  чув  би  сего  хо¬ 
лодного  сиріцтва,  коли  сьвіт  весь  здавався 
тюрмою,  з  котрої  він,  гетьман,  правив  мі- 
лійонами  свобіднпх,  щасливих  дюдей,  то¬ 
ді  як  сам  був  і  несвобіднпй  і  нещасливий. 

—  Кому  я  потрібен  не  як  гетьман,  а 
людина?  Хоч  би  діти,  хоч  би  що...  Нема, 
нема  нічого. 

1  Іноді  на  гетьмана  нападала  страшен¬ 


Раз,  коли  Мотря  була  вже  в  Бату ри ні, 
занедужав  трохи  гетман.  Коли  о  тім  довіда 
ла  ся  Мотря,  вона  рішила  провідати  геть¬ 
мана,  як  він  її  колись  відвідував  вмонасти 
рі.  Пішла  у  садок,  нарвала  тих  квіток,  я- 
кі,  вона  знала,  найбільше  подобають  ся 
гетьмановії,  і  пішла. 

Пройшла  мимо  вартового,  що  ходив 
коло  гетьманського  ґанку  і  вступила  до 
передпокою,  завішаного  зброєю  та  бунчу¬ 
ками.  Потім  одчинила  двері  і —  зупинила 
ся  на  порозі. 

Се  був  досить  великий  покій  зі  стіна¬ 
ми,  прикрашеними  малюнками  й  портрета¬ 
ми.  Одна  стіна  була  заставлена  шафами  з 
книжками,  а  на  полицях  блищало  срібло 
п  золото.  Голови  сайгаків  з  рогами,  каба¬ 
нячі  морди  з  величезними  клами,  величез 
ний  орел  набиваний  з  розпостертими  кри¬ 
лами  --се  докінчувало  убраня  покою. 

Мазепа  нагнувши  ся  над  столом,  роз¬ 
глядає  ману. 

—  Від  Дніпра  за  Случ,  а  там  за  Горині, 
а  там  за  Стир  і  Буг  до  самого  Кракова... 
Так,  так...  А  від  Кракова  Червоною Земле- 
ю  до  Коломиї,  а  від  Коломиї  до  самого  мо¬ 


на,  смертельна  тоска. 

—  Для  кого  жити?  По  що?..  Чого  шу¬ 
кати?..  Хіба  жити  для  України?  її  зберіга¬ 
ти?  Але  чи  надовго  би  удалось  поберегти? 
Хіба  не  почнуть  її  знову  шарпати  з  усіх  бо 
ків  і  москалі,  й  ляхи,  її  татари?.. 

А  до  тих  всіх  були  ще  її  з  Москви  при¬ 
ходили  трівожні  вісти:  цар  Петро  уже  за¬ 
смакував  в  успіхах.  Опісля  став  уже  од¬ 
ною  ногою  на  далекім  морі  —  не  збити  вже 
його  звідти.  А  потім,  і  розохотившись,  по¬ 
вернена  Дін,  ноближче  до  пів- денного  мо¬ 
ря.  А  там  на  Дніпро,  і  на  всю  Україну... 

—  А  ти,  старий  собако,  чого  дивині 
ся?  —  говорить  до  себе  гетьман.  —  Загар¬ 
бає  він  твою  неньку  Україну  та  й  буде  во¬ 
на  потім,  поки  Віку,  плакати  ,,на  ріках  ва¬ 
вилонських"...  Ох  ти  старий,  старий !  Ди¬ 
ви  ся... 

І  ходив  старий  гетьман  по  порожніх 
покоях.  Ходив  сповнений  великих  дум 
і  говорив  про  себе:  ,,Чи  чіт  чи  лишка?.. 


ря,  ото  все  наше... 

—  Доґрпдень,  тату,..  Здоровенькі  бу¬ 
ли,  —  тихо  сказала  Мотря. 

Гетьман  обернув  ся,  похмуре,  стомле¬ 
не  його  облпче  осьвітило  ся  радісною  усь- 
мішкою.  Б  глибоко  запалпх  очах  пройшло 
щось  тепле. 

—  Се  ти  моя  ясочко?..  Спасибі  донень¬ 
ко. 

Дівчина  підійшли  до  ного  й  поцілува¬ 
ла  в  руку. 

Помагачі  Біг,  тату,  — ще  тихше  ска¬ 
зала  дівчина.  —  Що  ви  там  шукаєте? 

Гетьман,  взявши  її  за  руки  і  сумно  ди¬ 
вивсь  в  очі,  так  само  щиро  сказав: 

—  Могили  собі  шукаю  доненько. 

—  Якої  могили,  тату  любий? 

Глибокої,  глибокої,  доненько,  моги¬ 
ли.  Щоб,  спочивавши  в  ній,  моя  сїдая  го¬ 
лова  плачу  людського  не  чула...  Щоб  очі 
мої  старії,  сирою  землею  присипанії,  не 
бачили  недолі  рідної  України... 


Ч поло  2 


X  А  Т  А 


Стор.  35 


В  голосі  гетьмана  звучав  глибокий  ти- 
хий  і  безнадійний  сум...  Мотря  відчула, 
що  до  горла  підступаютє  сльози.  Кріпко 
стиснула  вона  руки  гетьмановії. 

—  Нащо  могилу?..  Не  треба  могили, 
таточку.  Що  болить  у  вас? 

Душа  болить,  дошо...  По  що  живу  я? 
Ні  дітей  у  мене,  ні  ближніх...  0.. .не  зна¬ 
нні  ти,  дівчино,  яке  то  велике  горе  ■ —  си¬ 
рітство  старости !. .  Ходиш-хОдиш  сам  по 
самітних  покоях,  слуханої  вітру,  ждеш. 

сонця.  А  прийде  сонце  —  і  воно  не  гріє. 
Так  уже  ліпше  в  домовину,  щоб  не  бачить 
НІКОГО  її  не  чути... 

Гетьман  зупинив  ся.  Гострим  болем 
проходили  сі  слова  по  серцю  дівчини... 
Бідний  гетьман...  І  власть,  і  богацтво,  її 
слава  —  все  ость,  а  душа  тоскує. 

—  Марно житя  мод  минуло...  То  заду¬ 
мав  хоч  на  старість... 

—  Що  татку?.. 

—  Велике  діло,  велике  діло,  доню... 
Подивись  на  се,й  папір.  Не  могили  собі  шу 
кав,  а  міряв  нашу  Неньку-Україну.  Ось  я- 
ка  вона  —  диви  ся!  Розляглась  від  Сейну 
до  Карпат,  від  Дону  до  самої  Висли...  Се 
все  наше...  Ге-е!..  Я  ще  не  буду  вмирати! 
Ми  ще  поживемо!..  Хочеш  щоб  я  жив? 

—  Хочу  татку .  . 

—  І  ти  будеш  до  мене,  старого,,  ходи¬ 
ти  як  тепер  прийшла? 

—  Буду...  хоч  кожен  день. 

—  І  не  скучатимеш  зі  мною? 

—  Ні,  не  скучатиму. 

Мазепа  задумав  ся.  Мовчала  і  Мотря. 

—  Мак  бумемо  жити!  —  сказав  геть¬ 
ман  і  встав.  —  Ти  міні  даси  іі  здорові  і  мо¬ 
лодії  годи. 

Куди  дівало  ся  й  хороба  її  сум.  Гордо 
підняла  ся  сіда  голова  гетьмана,  очі  пось- 
вітлїли  й  дпвплп  ся  кудись  далеко-далеко. 

—  Чи  чіп  чи  лишка?..  Чи  Петре  чи 
Карло?..  —  шепотів  він  і  трусив  головою. 

Вже  давно  пішла  Мотря  до  дому,  а 
гетьман  все  ходить  по  покоях  і  думає  свої 
важкі  великі  думи. 

—  Так,  так...  Так,  так...  Щір  Петро 
думає,  що  Україна  —  се  його  добро,  а  геть 
ман  Мазепа  се  пес  на  ланцюгу,  пес,  що 


мусить  того  добра  стсречи.  Пупу!  Побачи¬ 
мо!.. 

IV, 

Як  пішов  гетьман  в  похід,  на  тоіі  бік 
Дніпра  —  не  переставала  думати  о  пім 
Мотря.  Оточений  Могутністію  іі  славою, 
владика  великих  земель,  сильний  розумом 
і  волею  —  таким  здавав  ся  гетьман  усім. 
А  в  мріях  дівчини  був  він  сумним,  еаміт- 
3  ним:  таким  самітним,  яким  не  був  ні  оден 
‘ найостнтнїйлшй  жебрак. 

І  молоде  серце  дівчини  розривало  ся 
на  части,  коли  вона  думала  про  гетьмана. 

—  Та  нема  ж  у  него  нікогісінько,  щоб 
хоч  виплакати  міг  він  свої  невиплакані 
сльози;  нема  нікого,  хто  приголубив  би  сю 
сїду'  голову,  що  так  богато  і  так  гірко  ду¬ 
мала  на  своїм  віку,  —  і  Мотря  плакала... 

А  коли,  вернувши  ся  з  походу,  Мазе¬ 
па  на  чолі  війська,  з  уеею  військовою  стар 
шиною,  блискучий  і  гордий  в  їздив  до  Ба¬ 
ту  ри  на  під  звуки  труб,  під  дзвін  дзвонів, 
серед  великих  товпищ  парода  —  Мотря 
не  вийшла  разом  з  иншомп  на  зустріч  геть 
манови  й батьковії,  а  притаїла  ся  в  саду, 
мимо  .котрого  йшов  похід.  І  коли  рядом  з 
моложавим  лицем  батька  показало  ся  еїд.о- 
вусе  обличе  Мазепи  —  дівчина,  прикрита 
зеленю  дерев,  упала  на  .коліна  і  перехре¬ 
стила  сі  дві  голови  —  голову  батька  й 
гетьмана. 

В  той  же  день  у  вечері  Мазепа  прий¬ 
шов  до  Кочубеїв.  Шестеро  козаків  понесли 
цілу  купу  дарунків;  і  для  пані  еудіїхп  і 
для  панночок,  яких  у  Кочубеїв,  окрім  Мо- 
трі,  ще  було  дві. 

Гетьман  був  дуже  гречний  з  господи¬ 
нею,  оповідав  про  но  ви  її  свій  похід,  гово¬ 
рив  про  шведського  короля,  з  котрим  ще 
воював  цар  Петро.  Оповідав  гетьман  ціка¬ 
во,  між  серьозн'у  розмову  втавляв  жарти 
переставав  річ  поговірками,  віршами.  Пан¬ 
ночки  слухали  його  з  надзвичайним  зацї- 
кавленєм,  а  Мотря  любовала  ся  тим  і  болі¬ 
ла  за  него,  знаючи,  що  під  сею  веселістю 
криєть  $я  глибока  печаль,  переживають  ся 
жяйїка  самота.  І  ся  печаль  вирвала  ся  під 
кінець  розмови,  коли  гетьман  закінчив 
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свою  річ  дорогою: 

—  Був,  був,  всюди  був...  А  все  мої 
старі  кости  не  знайшли  свозї  домовини. 

Се  було  так  сказано,  що  Мотря  вибіг¬ 
ла  з  хати  і  прибігши  до  свого  любимого  ду 
ба,  впала  на  ослін  і  заплакала.  Тут  і  знай¬ 
шов  її  Мазепа. 

Побачивши  Мотрю  заплаканою,  геть¬ 
ман  спитав  її  —  чого  вона  плаче.  Дївчина 
нічого  не  відповіла  і  неребірала  в  руках 
дубову  гилку.  Дві  горячі  сльози  скотили 

ся  на  руку  Мазепи... 

—  Що  з  тобою,  дитино  моя? 

—  Вас  жаль,  —  і  дївчина,  припавши  до 
плеча  гетьмана,  гірко  плакала. 

Тихо  притулив  її  до  себе  Мазепа,  гла¬ 
див  по  голівонцї...  Довго  мовчав,  аж  поки 
не  виплакала  ся  вона.  Тоді  відхилив  від  се 
бо  її  лице  і,  дивлючися  в  сьвітлї  очі,  тихо 
питав : 

—  Хочеш  бути  мозю? 

—  Я  давно  твоя... 

Чи  хочеш  бути  жінкою  гетьмана  перед 
Богом  і  людьми? 

Дївчина знов  упала  йому  на  груди  і 
жагливо  шепотіла: 

—  Візьми  мене...  неси  мене  хоч  на 
край  сьвіта... 

Але  коли  на  другий  день  Мазепа  пос¬ 
ватав  Мотрю,  Кочубеї  рішучо  відмовили. 

Гетьман  був  ображений.  Мотря  плака¬ 
ла  і  чула,  що  не  може  жити  без  того,  кого 
покохала.  Вони  бачили  ся  тепер  ночами  то 
в  гетьманськім  саду,  то  в  саду  Кочубеїв, 

Але  як  тільки  про  сі  побачини  дізнала 
ся  мати  —  пеклом  стала  тоді  хата  для  Мо- 
трі.  Сувора,  нестримана  Кочубеїха  їла 
дочку  живцем  з  рана  до  вечора,  і  бідна  дів¬ 
чина  вислухувала  такі  докори,  від  котрих 
кровю  обливало  ся  її  серце. 

Мотря  не  плакала,  Вона  мов  скамені¬ 
ла.  Цілими  годинами  сиділа  вона  в  своїй 
горищі,  не  ворушучп  ся,  потім  зі  стогоном 
падала  наколїна  і  молила  ся.  За  гетьмана 
молила  ся. 

—  Що  він  робить?  Чи  він  переносить 
своз  горе? 

До  дівчини  доходять  чутки,  що  він 


хорий...  Вона  уявляз  собі  його  самітність, 
безпомічність;  від  неї  не  відходить  його  о 
браз  сумний,  скорботний.  І  вона  готова  на 
все  —  аби  побачити  його,  потішити. 

Помучивши  ся  кілька  день,  Мотря  на¬ 
решті  безповоротно  рішила  —  піти  до  геть 
мана,  щоб  хоч  поглянути  на  него.  Піти  за 
всяку  ціну,  що  б  там  не  було. 

І  оту  ночи,  коли  усі  в  домі  заснули, 
тихо  встала  Мотря  з  ліжка,  в  темноті  одя¬ 
гла  ся,  відчинила  вікно  у  сад  і  вискочила 
туди... 

Тінистим  садом  пройшла  вона  до  того 
місця,  де  їх  сад  з  ходив  ся  з  садом  гетьма¬ 
на.  Там  була  в  паркані  діра,  закрита  вели¬ 
ким  куіцом  бозу. 

Дівчина  перелізла  до  гетьманського 
саду.  Але  як  увійти  до  палацу?  Як  проми¬ 
нути  вартових?..  Приглядала  ся  Мотря 
крізь  тьму  чи  не  еьвітить  ся  у  вікні  у  геть 
мана...  Ні,  темно...  Певне  лежить  хорий, 
самітний,  всіма  покинений... 

Мотря  йде  далі...  Страшно  в  темнім 
саду.  Десь  між  старими  дубами  пугач  сто¬ 
гне,  а  за  садом,  мабуть  на  вигоні,  свистав 
вівчарик.  А  ще  вище,  з-за  вершин  лип  та 
сріблястих  тогііль  дивлять  ся  далекі  Божі 
очи,  дивлять  ся  на  Мотрю  й  стежать  за  ко- 
ждим  її  кроком... 

Але  Боже!.,  хтось  іде  доріжкою...  Дів¬ 
чина  так  і  застигла  на  місци. . .  Куди  тіка¬ 
ти,  де  сховати  ся?.. 

Хтось  іде  і  сам  зі  собою  говорить: 
„Хто  кого?..  Хто  кого?..  Чи  Петро  чи  Кар- 
ло?.. 

Вогнем  обпалило  дівчину.  .  Се  він... 
се  гетьман. 

—  Тату,  тату  любий!.. 

Дівчина  всім  тілом  упала  йому  натру¬ 
ди,  шепочучи  щось,  і  тихо  впала  до  ніг 
гетьмана. 

Мазепа  хотів  крикнути  її  не  міг...  Мо¬ 
тря  була  непритомна...  Він  підняв  її  на  ру 
ки  і  поміг... 

Беріжно  положив  на  широку  каласу  в 
своїй  кімнаті.  Дївчина  одкрила  очі. 

—  Тату,  тату...  Любий  мій,  —  і  її  ру¬ 
ки  обвивали  ся  коло  шиї  гетьмана,  котрий 
стояв  на  колінах  і  плакав  від  щастя. 
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—  Як,  же-ж  тіт  змарніла,  дитино  моя, 
сонечко  мол!..  Личен ько  схудло,  очпцї  за¬ 
пали,  —  шепотів  він. 

—  Нічого,  таточку,  нічого...  Тепер  я  з 
тобою. 

іі  сю  хвилю  десь  трівожно  ударили  в 
дзвін.  Мазепа  здрігнув  ея.  Дзвін  бивча- 
его,  як  на  пожежу...  Що  се?  Пожежа?.. 

Ні,  не  видно  у  вікна  червоного  сьвітла. 
Гетьман  і  дівчина  трівожно  давлять  ея  о- 
дно  на  одного.  Мотря  поїть  ся. 

—  Не  лякай  ся,  донечко  -  я  зараз  діз- 
наю  ся,  —  заспокоюй  її  гетьман. 

Він  ударив  двічі!  в  долоні,  на  дверях 
став  иахолок. 

—  Поклич,  хлопче,  московського  пол¬ 
ковника  Анненка. 

—  Анненко  сам  тут,  ясновельможний 
пане,  —  бойчо  відповів  иахолок. 

—  Тут?  чого  він?  До  мене? 

—  До  ясно  вельможного  пана  гетьма¬ 
на. 

—  Ну,  т  і  поклич  його  зараз. 

Мотря  вийшла  до  другого  покою,  а  че¬ 
рез  хвилю  увійшов  до  гетьмана  Анненков, 
начальник  московських  стрільців,  яких  дав 
гетьмановії  цар  Петро. 

—  Що  там  стало  ся  у  місті,  пане  пол¬ 
ковий  к у ?  Пожежа ? 

—  ІГї,  пане  гетьмане:  се  Кочу  бей  дзвс 
нить. 

В  очах  Мазепи  блеснуло  щось  холод¬ 
ні1. 

—  Що  ж  він  —  у  дзвонарі  запхав  ся? 

—  У  него  дочка  втекла. 

—  Так  він  гадал  цілу  ніч  ізвомптп?  Ні 
кому  спати  не  давати,  га? 

—  Я  посилав  до  него.  Але  вії  так  ка¬ 
же:  поки  дочку  мою  не  знайдуть  —  буду 
дзвонити  хоч  до  Покрови. 

—  А  як  я  примушу  його  дзвонити  лан- 
щохамп  та  ие  до  Покрови,  а  до  могили?  — 
сказав  гетьман  тихо,  понизивши  голос,  і  в 
сім  понижено  було  щось  страшне. 

Потім  він  задумав  ся  і  ходив  по  кімна¬ 
ті  Підійшов  до  двернії  і  голосно  сказав: 

—  Мотреньк**!  Вийди  сюди,  доню. 

Дівчина  вийшла  бліда,  заплакана,  але 
спокійна.  Анненков  з  пошаною  поклонив 
ся. 


—  Ось  де  дочка  пана  Генерал ьного-еу- 
дії,  —  сказав  Мазепа  до  Анненкова.  —  Во¬ 
на  у  гетьмана.  Не  втекла  і  не  потайки  пі¬ 
шла  з  дому,  а  прийшла  просити  мого  за¬ 
ступництва.  І  я  яко  гетьман  і  яко  батько 
хрещений,  ирлпмив  її  під  свою  оборону. 

А  дзвін  все  гудів  і  гудів.  Видно  Кочу 
бей  справді  рішив  дзвонити  хоч  до  Покро¬ 
ви.  Мазепа  підійшов  до  Мотрі  і  положив 
ій  руку  на  плече. 

-  Доню,  —  сказав  він  до  неї  лагідно. 
Чулій,  як  дзвонить? 

—  Чую,  татуню.  —  ледве  відповіла 
дівчина . 

Се  батько  й  мати  твої  кличуть  тебе 
до  себе. 

Дівчина  мовчала.  Видно  лиш  було  як 
дрождв  золотий  хрест,  що  висів  у  неї  на 
грудях. 

—  Се  батько  й  мати  твої  скаржуть  ся 
на  нас  Богу.  Мідяним  язиком  до  Бота  кри¬ 
чать.  Покори  ея  родичам,  дитино...  Вер¬ 
ни  ся  до  дому. 

—  Тату...  не  женіть  мене.., 

Донечко!  Не  гоню,  а  прошу  я  ггебе 
покори  ся. 

А  відтак,  звертаючи  ея  до  Анненкова, 
Мазепа  сказав: 

—  Тобі,  полковнику  Григорію,  пору¬ 
чню  я  з  честю  відпровадити  панну  судіїв- 
ну  додому  їі  родичів.  І  скажи  Кочубелви 
мою  гетьманську  волю:  коли  я  довідаюся, 
що  він  позволить  собі  або  жінці  своїй  при¬ 
чинити  щось  неприлмного  дочці  своїй  рід¬ 
ній.  аміні  духовній,  то  я,  гетьман,  відберу 
дочку  у  него  гетьманською  сволю  пла¬ 
сти  ю. 

Потім  він  підійшов  до  Мотрі,  поцілу¬ 
вав  її  в  голову  і  перехристнВ. 

—  Се  тобі  мол  благословенл...  Прощай, 
моя  донечко.  Нехай  Господь  тобі  пішло 
свого  ангела  хранптеля,  а  я  не  покину  те¬ 
бе  і  не  забуду. 

Дівчина  мовчки  поцілувала  його  руку 
і  погляну впш  повними  сліз  очима  на  геть¬ 
мана,  вийшла  з  покою.  За.  нею  Анненков. 
Мазепа  зостав  ся  сам  і,  здавало  ся,  що  зі 
сих  кілька  хвиль  він  постарів  ся  на  кілька 
років. 

(Дальше  буде, ) 
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Я  у  млї  віковіїі  будоватії  почав 
Величезну  дзвіницю  в  блакітн, 

Щоб  ударити  в  дзвона,  щоб  дзвін  залунав 
Та  кликнув,  всіх  снячих,  до  нросьвітп. 

Мої  елі, ози  за  ванно  були. 

На  каміна  я  серце  побив, 

А  палючі  думки  їх  до  кути  звели 
Та  дзвіницю  під  хмари  знесли. 

I  ударили  слово  і  дзвін  мій  завіт,.  . 

I I  окотились  могутнії  звуки 
Дерли  хмари,  під  небо  злітали 

1  упали  на  землю,  де  люди  були 
І  над  ними,  мов  грім  гоготали: 

,  .Прокидайтесь,  бо  до  працї  час 
Вставайте,  бо  пора  на д ходе. 

Розбивайте  кайдани  всі  враз, 

Що  гнітили  від  віку  так  нас, 

Сонце. вольности,  братання  надходе!.. . 

II.  К.  Т. 
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Число  2 


X  А  Т  А 


Сто)).  31) 


Старі  Край  ю  своїх  Братів  і  Сестер  в  Америці. 


Дорогі  ваш  Рідні! 


Ви  певно  згадузте  пера:!  ту  хвилю,  ко¬ 
ли  покидали  свій  рідний  край.  З  яким  вели¬ 
ким  смутком  і  жалем  Ви  кращали  його,  їха¬ 
ли  гень  за  море  шукати  красшої  долі.  Нам 


над  нами  скінчить  ся,  і  тому  вони  уживають 
всяких  способів  і  средств,  щоби  нас  зни¬ 
щити.  Ми  однак  не  сьмізмо  уступити  з  тої 
най  певний  тої  дороги  до  народного  відро¬ 
джена,  бо  нам  не  позволяз  журба  о  будуч- 
ність  нашого  народа  і  наша  народна  честь! 
І  почалась  у  нас  нерівна  борба,  до  котрої 


лишили  Ви  сльози  і  тугу  за  Вами  а  самі  за- і  мусить  станути  цілий  наш  нарід;  тож  і  В 


брали  з  собою  грудку  рідної  землиці,  зро- 


п 


Д  ор 


О  Г  1 


Брата,  з  чужини  подайте  нам 


шеної  потом  і  кровію  Ваших  батьків.  —  Ми  руку  до  помочи!..  Саме  тепер  настане  чаї 


тою  грудкою  коханої  землиці  по  віки  звн- 


ко.гядп,  і  коли  засядете  доспільної  Сьв.  Ве- 


зані  з  собою;  звязані  однаково  безмежною  і  ч ері,  то  иригадаігге  собі,  що  в  тім  самім  ча- 
любовію  свого  народа,  смутком  над,  її  ого  не-  сї  і  в  тії  і  самі  її  годині  еьвяткузмо  і  ми  тут 
долею,  та  обовязком  праці  і  жертв  для  пьо-іу  нас  се  велике  сьвято  Різдва  Христового, 
го.  | а  наш  цілий  нарід  відчував  духом,  що  ми 

Та  всі  ми  не  можемо  йти  Вашими  слід, а'-  Іодна  велика  родина.  Тож  в  імн  тої  здностп 


ми  і  перенести  ся  на  чужину,  щоби  там  за¬ 
живати  волі,  бо  хоч  і  зле  нам  жпветь  ся,  то 
таки  жаль  нам  ще  покидати  свої  прадїдної, 
дорогої  нам  землі  сподїючись,  іцо  і  в  наше 
віконце  засьвітить  ще  колись  сонце!  Ми 
тут  у  себе  мусимо  витворити  підстави  на¬ 
шої  народної  свободи  і  незалежності!.  Що¬ 
би  однак  дійти  до  еволї  цілії  мусимо  цілому 
нашому  народові!  дати  просьвіту,  якої  не 
дають  нам  польскі  школи,  де  за  рідну  на¬ 
шу  молитву  закатовують  наші  діти  на 
смерть.  І  тому  то  від  кількох  літ  зачали  ми 
нерівну  борбу  о  нашу  школу,  а  Вам  певно 
звісно,  кілько  то  жертв  понесли,  кілько  на- 
спдїлпсь  по  арештах  і  кілько  то  крони  про¬ 
лили  безуспішно  наші  молоді  борцї-акаде- 
мікп  в  борбі  за  на й вношу  нашу  сьвятпню 
наук — університет!  Та  нам  треба  не  лиш 
найвпспшх,  але  всіх  шкіл,  від  народних  по- 


цїлого  нащого  народа  —  просимо  Вас  о 
сьвяточнпй  дарунок  на  „Рідну  Школу,” 
а  дарунком  тим  нехай  будуть  жертви  з  ко¬ 
ляди,  або  пньпшх  складок  підчас  сьвят. 
Кілька  центів  зложених  на  фонд  ,,  Рідної 
Ш  кол  п  ”  не  зробить  Вам  великого  ущерб¬ 
ну,  нашим  дітям  принесе  неоцїнену  ко¬ 
ристь.  —  Т  а  і  і  не  лишена  сьвятах,  але  також 
при  всяких  пньпшх  нагодах  памятайте  про 
складки  на  сю  ціль  —  та  її  від  себе  не  жа¬ 
луйте  —  гріш  виданий  на  школу  звісно,  не 
пропаде  марно!  Всякі  жертви  просимо  ви¬ 
силати  до  тов.  ,,  Дністер”  у  Львові  на 
книжочку  випадкову  ч.  0800.  (Донд  ,, Рідної 
Школи”). 

Тими  жертвами  Ви  дасьте  доказ,  що 
межи  нами,  а  Вами  і  от  ну  з  братерської  звязь 
і  що  ми  з  дітьми  одної  великої  вітчпнп! 

З  тим  словом  здоровимо  Вас  усім  наїїкрас- 


чавши,  де  би  учили  наші  учителі  батьки,  а  |  тим  добром,  і  пересп.іазм  Вам  дружний 
не  чужі  кати-людоїди  !  1  вже  перед  кілько- !  привіт  з  Вашої  вітчпнп  старого  краю, 
ма  літами  зачали  ми  власними  силами,  в.іа- 1 

сним  грошем,  закладати  свої  рідні  ирпват-і  Львів,  дня  ЗО  Падолиста  1910. 

ні  школи,  а  и.  редівсїм  ґімназпї;  і  наш  на¬ 


рід,  зрозумів  вагу  сих  шкіл,  та  почав  скла¬ 
дати  на  сю  ціль  послїднпїі  сотий.  Але  і  во¬ 
роги  зрозуміли  значінз  нашої  школи,  бо  во¬ 
ни  знають,  що  коли  з  тих  шкіл  вийдуть 
сьвідомі  борці  за  наші  права,  то  їх  панованз 


М.  Гру  шевскпй  В.  )). 
голова 


о.  Омелян  Ваньо 
секретар 


Число  2 


ХАТА 


Стор.  41 


ДО  ОБРАЗА  зі  сторони  40-ої 


Символічний  образ  ДЖОРДЖЛ  ЛОС-ТА 
„Що  прпказав  Господі»  —  и  що  вробив  чоло 
в  к”  будить  думку  чоловіка  і  звертає  її  до 
п  ів  па  ті  тих  вели  кп  х  1 1  р<  тіворі  ч  і  її  між  ,,  при 
казаним44  а  „здійсненим4*,  що  панує  на  зо 
мли.  Милосердіє,  любов,  прощанє  ворогам, 
шукане  правди  —все  то  уступай  па  задітії 
плин  покривався  мрнкою  забути.  А  навіть 
сьвітлпй  образ  Христа  темніє,  перед  пи¬ 
шною,  богатою  фіґурою  того,  що  по  трупах 
і  крони  великих  мужів  єна  іеипх  і  прибитих 
до  стовпів  (як  видно  на  тлі)  папул  над  мі. її 
онамп  іуш  ЯК  ОБНЯТІ  І  іі  і  пеомпльнпіі. 


ШЯНЬСТВО  В  (4  ТА  РИПІ. 


і  милосердно  сікли  різками.  Хтож  ІІОМПМО 
Ітпх  кар  таки  віддавав,  ся  піяньству  —  та¬ 
кого  проганяли  з  вітчпнп.  І»  пньшпх  краях 
І  замикали  пяип ць  до  тюрми  і  годували  їх 
! стравами  вареними  на  го})івцї  гак  довго,  до 
і  кп  нещасний  не  згидив  собі  і  не  міг  зов¬ 
сім  їсти.  Коли  вже  умирав  з  голоду  а  стра¬ 
ви  вареної  на  го}  івщїтакп  не  м  іг  пеку  шати 
то, ц  випускали. 

І 

І 

СІ, ВИТА  БЛОХА 

і 

•  )слп  високо-культурні  Лгііптяни  ува- 
і  жал  1 1  колись  сь  в  яті  і  м  жука,  то  побудете  дії 
!  вуватл  ся,  що  иів-дпкі  жител  і  Камчатки  у- 
і  Бажають  сі, витим  зством  нашу  звичайну 
(блоху.  Люди  сі  переносять  у ку пісня  блохи 
з  стоїчним  споколм  і  баять  СЯ  ОЇ  1,0  г  к  ну  ТІ  І , 

І  щоб  не  прогнівити  достойного  члена  () 
л  їм  1 1  у  і  не  спровадити  на  себе  ще  більшого 
:  лиха. 


Піяньство  —  ТО  Гріх  всіх  віків.  Тілько 
що  між  старими  віками  а  новими  леть  дві 
великі  ріжницї.  В  старині  ішли  менчс,  а 
хто  упивав  ся,  того  оетро  карали,  в  пізнїіі- 
ших.  віках  аж  до  нині  піоть  б  льше,  а  на¬ 
віть  бата  го,  та  і  і  за  се  піхто  не  карна  Ба  не 
тілько  не  карають,  ащей  п  дкржують  пі- 
яньство,  яко  одно  з  жерел  шалених  дохо¬ 
дів. 

За  часів  Сольова  в  Атенах  (в  Греції) 
коли  який  урядник  прийшов  .1,0  б юра  в  пя 
пім  стані,  був  сказаний  на  смерть  Спар¬ 
танці  викоріиилп  у  себе  піям-етв  >  ціл¬ 
ковито,  заборонивши  управлят"  виноград; 
а  алькоголю  і  пита  гг< 'ДЇ  ще  не  знали, 
тому  і  впивати  ся  виключно  вином. 

В  Римі  за  часів  реііублпкп  уживано  ви¬ 
на  було  остро  зборонене  м  у  і  ці  і  ні  аж  до  ЗО 
літ,  а  жінкам  цілковито.  Але  по  ЗО  літах 
коли  хто  поповнив  злочин  по  пяному 
тоді  карали  оетрійше,  як  б\  в  би  се  з]>обнв 
по  тверезому.  Магомсд,  як  звісно  заборо¬ 
нив  також  своїм  вірним  уживати  вина. 

В  середи І1Х  віках  МНОГІ  З  КОрОЛЇВ  були 
великими  ворогами  иіятикп.  Тик  фра гіду з- 
кпіі  король  Франц  І  видав  закон,  єн  «ою  ко 
т])ого  чоловіка  ііііного  перш и и  раз  зами¬ 
кали  в  тюрму  на  хліб  і  воду;  за  другий  раз 
били  палками,  а  за  третиіт  —  вже  таки  не- 


А.те  лучпть  ся,  що  бідному  Калі  чада  ло¬ 
ви  надокучить  і  мусить  блоху  забити,  то  се 
він  не  робить  так  рівнодушно,  як  наш  чоло 
вік.  Для  ного  той  акт  то  справдішнє  ре¬ 
лігійно  торж<  тво,  котре  конечно  супро- 
воджатп  з  мол  твамп. 

Факт  обл  а н я  блохи  мао  овій  початок* 
в  мітольоґії.  —  І  так  землетрус,  котрий  на 
Камчатці  повторяй  ся  досить  часто  поп- 
нисуз  ся  бо.кззтву-блосї.  Діло  в  тім,  І  Ці) 
цар  пі. і, земного  сьвіта  Туііл  проїзджао  ея 
по  своїм  підземнім  царстві  на  ганках,  за¬ 
пряжених  собаками.  ІІрптпх  прогул  ьках 
бога  Туііла  всьо  гаразд  для  жителі]!  на  :  <  - 
мли  так  доі  і  о,  доки  блоха  не  зачне  кусати 
котрого  з  Її  мопсів.  Пес.  хотя  для  Камчада¬ 
лів  також  б  )  кеетво,ало  то  не  порошка джао 
ому  чесати  задною  лапою  вкушеного  бло¬ 
хою  місця,  або  гонити  за  нею  яубімп.  От  з 
того  заворушенії  бога- пса  і  говетао  земле¬ 
трус.  Блосі  при  пііеуот ч»  ся  і  бурі.  Після  і  і- 
руваня  тубулцїв  богиня  бур  і  вітрів  НО¬ 
СИТЬ  ся  по  сьвітї  з  своїм  і,їтваком  на  пло- 
чах.  Дитя  спокійно  сндіїгь  па  плечах  ста¬ 
рої,  доки  не  зачнуть  ого  кусати  блохи.  Но 
як  скоро  вкусить  ого  блоха,  дітвак  вере¬ 
щить  —  і  той  плач  то  вітер  та  буря.  По  си¬ 
лі  вітру  старші  Камчадал  може  в  гадати  як 
много  бліх  розвелося  на  дитині  богині 
бурі  і  як  сильно  они  ої  кусають. 


ХАТА 


Число  2 


Стор.  42 


Найбільшу  вагу  клав  Феррер  в  своїх 
Пі  колах  на  фільезофію.  15  однім  із  шкільних 
підручників  під  заголовком:  ,, Людство”  — 
Розмова  ееетрінкп  з  зі  Стрийом  дав  Феррер 
зміст  усіх  понять,  про  науку,  релігію  і 
соціольоґію.  От  оден  уступ  з  неї: 

Стрий. —  Коли  під  словом  ,, вселення,, 
розуміємо  дійсну  вселенну,  то  можемо  то¬ 
ді  твердити  що  дїйстна  вселення-  істнуз, 
бо  матерія  иеретворюзсь  без  упину.  Вселе-І 
нна  в  данім  моменті  з  станом  матеріо-ене- 
рґіі  тої  хвилини.  Тому  щоб  зрозуміти  дїйс- 
і  ну  вселенну,  то  вистарчнть  для  того  ли¬ 
ше  слідити  і  познайомитись  з  зї  перемінами 
до  сего  часу,  з  тим  застереженим  що  ми 
вже  переконані  про  незнп  щпмість  матерні. 
Ми  кладем  собі  за  задачу:  впелімінувати | 
уявні  і  мильні  понити,  та  обмежитись  на  і 
поли  сіюстереж  щ  і  дос  ьвіду.  Ми  показали 
як  матерня  иеретворюзсь,  а  се  пояснило 
нам  чому  дїйстна  вселення  істнуз  в  такім 
стані  як  зї  знаходимо  “ 

Сестрінка —  ,, Словом  сказавши  Стрию, 
вселення  се  з  понятз,  яке  людина  впробляз 
собі  про  матершо  в  загалі.  Одно  питано: 
Що  Ви  мазте  закинути  мені,  коли  я  назву 
сю  матерію  ,, Богом “ 

Стрпіг —  ,,На  те  я  закид,  і  то  великий 
закид.  Під  словом  ,,Бог“  ми  розуміємо  тво¬ 


рця,  я кесь  всемогуче  зство.  Але  коли  ми 
вже  сказали  новпсіпе,  що  матерня  я  незнп - 
щпма,  то  як  можемо  тепер  обертатись  і  го¬ 
ворити,  що  істнуз  якесь  всемогуче  зет  о 
над  цілою  вселенною.“ 

Дальше  в  тій  самій  книжці  йде  розмова 
про  питано  безсмертності! : 

Сестрінка  ,, Стрию.  Коли  міг  відкидає¬ 
мо  божество,  то  мабуть  булоб  ліпше  не  ві¬ 
рити  в  будуче  житя  і  в  безсмертність  душі. 

Стрий  —  Так  Не  мабуть,  але  справді. 
Сі  ідеї  суть  наслідком  порожньої  надії,  що 
певні  прояви  енерГ.і,  спостережені  в  орга¬ 
нізмах  лише  тоді  коли  онп  суть  октивними 
остануть  ся  іп  Наїв  цпо,  не  лише  тоді  коли 
еї  організми  нерестанут  функціанувати,  але 
навіть  тоді,  коли  вони  розпадуть  ся.  Се  ду 
же  легко  доказати,  що  еґзистенціл  індиві¬ 
дуум  се  період  часу  точно  обмеженії іі  з- 
;  роджензм  і  смертію.  Поза  житом  зства  не¬ 
ма  ніякої  еґзпетенції.  Тому  ми  мусимо  пі}т- 
кати  задоволена  і  щастя  в  сім  жптю,  аніж 
!  одурювати  себе  якимсь  будучим  вічним 
і  житем.“ 

Сестрпнка.  Се- мабуть  найліпше  пояс¬ 
няє  значінз  терміну,  , , трансформаційна” 
фільозофія,  що  Би  новпсіпе  сказали  Стрию. 

Стрий. —  Так  часть  зї,  але  не  найваж- 
нїіішу  часть.  Ми  лише  що  иереконалиеь, 
як  розумінз  загального  перетворювана  при 
му  і  пуз  нас  відкинути  упереджена  .  Ми  ли¬ 
ше  згадували  про  упереджено  до  божества 
а  тепер  можемо  згадати  і  промивші,  як  до 
властнй,  родинного  краю,  властности  і  т.  д. 
Пізній  і  не  ми  побачимо  що  се  розумінз  зро¬ 
бить  нас  компетентними  міняти  і  осуджу¬ 
вати  всякі  змаганя  людині,  які  поставили 
собі  за  ціль  здобути  красшу  будучність  для 
всіх,  дальше  сходить  розмова  про  закони, 
закони  зроблені  чоловіком,  про  котрі  Фер¬ 
рер  учив  так: 

Сестрінка  —  ,,То  ви  кажете  Стрию,  що 
гіраводавцї  суть  неуками?” 

Стрітії  —  ,, Очевидно.  Б  іньшім  разі  во¬ 
ни  забралпб  ся  познайомити  люднії  з  зако¬ 
нами  природи,  щоб  кожда  людина  розуміла 
їх,  і  їх  вагу,  та  поводилась  після  них.  Але 
вони  роблять  цілком  навпаки,  бо  сплою  на¬ 
кидають  свої  переконаня,  будуть  для  тих 
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люднії  інтересними  або корпстнимп.  Право- 
дави'ї  з  усіх  держав  себ  анда  зарозумілих 
людим  по  найбільпііії  части  невільники  а- 
лькоголю  і  нікотини;  нові  бездонної  глупо- 
ти  і  наївности.44 

Благороднїіїоіа  і  більше  ідеальна  еле¬ 
рона  Феррерового  ,.вванґелія“  містить  ся 
в  підручнику  ,, Чоловік  і  земля“  написанім 
Елїзом  Реклї.  От  на  прнмір  оден  уступ  з 
того  підручника,  в  якім  знаходимо  погляд 
анархіста  на  патріотизм  і  міжнародну  зго¬ 
ду:  ,,В  сучасній  добі  ріжні  ґрупп  суть  так 
перенят;  ідезю  вдности  людства,  що  ті  і- 
деї  не  загинуть,  так  як  загинуло  много  на¬ 
ції!.  Безперечно  що  політичні  і  торговельні 
провини  будуть  о  ще  довго  лучатись  як  на 
воді  так  і  на  границях  ріжних  держав,  але 
поволі  сі  границі  будуть  зникати  і  прпііде 
день  коли  вони  зовсім  зникнуть.  Ріжни  Ге- 
оґрафічні  назви  витруть  ся  на  мапах,  без 
наіїменьшої  шкоди  для  розвитку  поступу 
люднії,  жіночих  в  тих  державах.  Ті  люди  і 
тепер  помагають  собі  взаїмно,  тому  нема 
чого  обавдятпсь,  що  вони  нерест  нутьдїлп- 
тлзь  або  міняти  ся  овочами  своєї  праці  то¬ 
ді,  коли  всякі  державні  границі  між  ними  І 
зникнуть.  Здавсь  що  Німеччина  і  Франція 
суть  нині  ривалямп  і  завзятими  воротами, 
але  в  глубинї  вони  суть  наїїбл псшпмп  при¬ 
ятелями,  і  разом  в  поті  гола  працюють  здо¬ 
буваючи  овочі  які  приносять  користь  їм  о- 
бом.  Вже  сей  період,  заслужив  на  назв}  .гу¬ 
манніш14  бо  злучив  люднії  іюлїтерог-- них 
знаням  Греки  і  Латини  з  людьми  з  менмшім 
або  ніяким  образованвм.  “ 

Найліпшим  зеркалом  Феррерової  душі 
суть  іюго  властні  написи  на  стінах  вязнпцї 
в  Мадриді,  де  він  гостив  в  році  1906-тім  і 
1907-тім  з, а  закинену  йому  участь  в  за  гово¬ 
рі  на  Короля.  Деякі  з  написів  подав  „Хе\\ 
Уогк  Тішев4*  в  статі ,, Характер  Феррера  “ 
Оден  з  написів  звучить  такт  ,,Так  довго 
доки  нація  або  держава  отримує  горстку  ! 
люднії  і  дав  їм  вдасть  накладати  кари,  та 
заводить  вязницї  д,еб  сі  люди  могли  вигід- 
.лїіїше  знущатись  над  невинними;  доти  ми 
не  можем  назвати  таку  державу  цивілізо¬ 
ваною.44 

Б  іньїпім  написі  пробпваоть  ся  подібна 
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гадка  і  ліпше  висказана:  „Колиб  ми  пере¬ 
йшли  від  вязня  до  сторожа  який  іюго  ете- 
реже  від  сторожа  до  судні  що  його  засудив: 
від  судні  до  поліцая  що  іюго  зааре¬ 
штував:  потім  до  полїциіїских  властеіі  що 
його  отримують,  від  них  до  всіх  тих  що  йо¬ 
го  оскаржили  а  вкінцп  до  так  званої  суспі¬ 
льності;  зробивши  се  і  нересту  днювавши 
сумлїнв  кождого  з  них,  ми  знайдемо  що 
сумлїнз  вязня  в  найчистійше.  “ 

В  однім  з  довитих  написів  Феррер  го¬ 
ворить  що  кождпй  з  нас  в  власнії  відвігаль- 
нпіїза  кождиіі  поповнений  злочин.  Вдавши 
злочинців  в  загалі  то  на  кожного  з  нас 
спадав  більше  вини  як  на  того  що  попов¬ 
нив  злочин.  Слідуючі  серні  афоризмів  суть 
вибрані  з  іюго  „Націоналістичної  Доктрі- 
нн“  в  яких  Феррер  голосить  свою  гірку 
правду. 

„Ніколи  не  сгюдїй  ся  нічого  від  других. 
Памятаїі  що  мудрі  і  сильні  коли  дають  тобі 
що,  то  заразом  роблять  тебе  їх  невільником 

„Найбільший  обовязок  людства  з:  ста¬ 
ратись  завести  мир,  любов  і  братерство  між 
собою  без  ріжни  ці  пола  або  кляс.  До  сего 
ми  стреміли  і  віддались  ті  її  праці  в  раціо¬ 
налістичних  школах,  де  ми  учили  наших 
ученпків  лише  те,  що  в  оперте  на  наукових 
дослідах.44 

„Пролзтаріат  лише  тоді  освободпть  ся 
коли  пізнав  свою  силу,  і  візьме  лравлїнв  в» 
свої  руки  не  здаючись  більш  на  упривілїГі- 
йовану  клясу,44 

„Колиб  люди  були  думаючими  сотво- 
рінями,  вонп-б  непозволплп  комусь  чини¬ 
ти  ім  кривду,  і  самі  небажалгіб  чинити  їх 
другим. 44 

„Не  служім!  не  покланяймось  ніяким 
панам  або  Богам,  а  научім  ся  любити  оден 
другого. 44 

„Моїм  ідеалом  в  учити  —  учити  раці¬ 
онально  —  так  як  учать  в  Модерній  Школі 
(Евсиеіа  Мобегпа).  ’4 

Від  самого  заетованя  модерних  шкіл 
Феррер  сказав  ся  ревним  їх  учителем.  На¬ 
ложившу  першу  з  таких  в  Барцельоні  він 
і  учив  самий  і  спершу  мав  в  класі  дванай- 
цять  дівчат  і  вісїмнайцять  хлопців.  Но  пять 
літній  дїяльноетп  число  шкіл  зросло  до  сто 
девять,  з  яких  пять десять  знаходилось  в 
Катальонїї.  Говорять  що  за  труд  вистав¬ 
лять  Ферреровп  памятник  в  Барцельоні  з 
на  гінеєю:  „Послїдна  здобич  Ішпаньскої  Ін¬ 
квізиції. 44 
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і  і.  І А  ГОРОДІ  І А  ВІДПОВІДЬ. 

Коли  славний  данвскиіі  , ,бапочнпк‘’ 
Андерсеп  по  довгім  побуті  г.  Італії  зібрав 
ся  від'  іп  її  іти  папа  і,  в  родинну  вемлю,  запи- 
тав  ого  одсіг  з  іта.іійскпх  приятелів,  чому 
не  ЛІІІІІИТІ»  ся  па  чудовім,  теплім  полуднії 
раз  на  все.  Як  молена,  говорив,  }  >о;ї.  іу  ч  і  іти 
ся  в  такою  чудовою  стороною,  крапом  ки¬ 
парисів  і  лпванів  па дл я  непривітної,  холод 
поі  Данії! 

Хиба  маму  любить  ся.  лише  тоді,  як 
вона  гарна?  —  від, повів  Андерсеп. 
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Тйомоцшер. 

Ти  тікаєш...  відвертанні 

Свої  чисті  очп 

Від  лихого  твого  /фуга, 

Руки  дать  не  хочеш? 

Себто  кажеш  —  я  розбійник, 
>1  лиха  накоїв, 

Я  зарізав  чоловіка 
Своєю  рукою, 

Опоганив... 

Тяжко  друже. 

Брать  на  свою  душу 
Закон  суді,  — яж  не  хочу 
Судити — а  мушу. 

Мушу  серце  — ту  страшную 
Рану  загоїти, 

Хочу  душу  непотїшну 
.  Іпхом  напоїти, 

Щоб  упивши  ся  забула, 

Як  ворог  люту  о 
Кругом  неї...  Хибаж  винна, 

І  По  бачить,  що  чує? 

Хиба  винна,  що  рука  рвееь 
Розірвати  окови. 

Хоче  волі? 

Ні,  не  смертп ,  — 

Я  хочу  ЛЮДОВІ! , 

Хочу  правди.  Деж  керни  ця 
З  ті: по  водою? 

Де  та  стежка  до  керни  цї? 

Я  пі  йду  напою  вбоге  серце. 
Лиш  скажіте . .. 

Присяду  і  з  вами 
ГІодїлю  ся,  побратаюсь. 

Та  поки  дістану 
Того  дива,  не  спочину 
І  не  ляжу  спати; 

Я  не  стану  на  болоті 
Тюрми  бу, іуватп. 

Не  поставлю  сторожити 
Свобі  І, ного  Моря, 

Я  ее  знаю:  Закон  вільних  — 
Невільному  горе. 

Ні  тгТорищі  у  книгах 
Шукати  закону, 
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Тії  правди.  Ні  —  я  стану 
Дзвонити  у  дзвони 
На  тревогу,  запитаю 
Хто  хоче  любити, 

Хто  з  голодним  своїм  хлібом 
Схоче  поділитись. 

Хто  не  стане  убивати, 

А  обвяже  рани 
Нещасливим,  хто  невольнпх 
Не  любить  кайданів 
Того  возьму...  Просто  серцем 
В  серце  запитаю. . . 

Сли  відозвесь —  побратаюсь, 
Хтож  серця  не  май, 

Того  годі  почислити 
До  душі  живої. 

Мертвий  шкел  т  не  озве  ся , 
Не  дихне  любвою,  — 

Трупом  дише. 

ш  кода  сонця 
На  багно  сьвітити, 

Годі  чорную  безодню 
Добром  наситити; 

Годі  другом  називати 
Хто  серця  не  маз, 

Хгож  із  серцем,  того  люблю 
Того  обнимаю. 

Хто  із  серцем,  той  відозвесь, 
Клпчбратної  мови 
Нас  зздназ,  звяже  закон 
Дружної  любови. 

В.  Ц. 
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Приволік  ся  на  ріг  і  глянув  в  гору  і  в 
долину  перехресної  улицї,  но  не  побачив 
нічого  крім  оаз  сьвітла,  що  його  розливали 
уличні  лямпи,  розставлені  на  рогах  пив¬ 
ших  перехресть.  Відтак  поволік  ся  назад, 
звідки  вийшов.  Сунучи  ся  нечутно  та  без 
непотрібних  рухів  через  півтемряву  вигля¬ 
дав  радше  на  тінь  людини. 

Рівно-ж  він  був  незвичайно  чуткий,  як 
дике  зьвіря  в  гущавнику,  сильно  вразливий 
та  острегливий.  Рух  иньшого  у  темряві  до¬ 
вкола  нього  мусів  би  бути  тінистий  в  ще 
більшій  мірі  чим  його  власний,  щоб  уїіти 
його  уваги. 

В  додатку  до  поспішного  спостеріг^ ва 
ня  стану  річнії,  сностерігуваня  смислами, 
він  мав  ще  й  субтелнїпшу  спромогу,  спро¬ 
могу  прочути  у  воздусї  довкола  себе.  Він 
знав,  що  в  домі  перед  яким  пристанув  був 
на  хвилинку,  з  діти.  А  прецінь  сеї  певно- 
ти  не  набув  силою  свого  спостерігана.  То¬ 
му  він  навіть  не  здавав  собі  справи  з  того, 
що  знав  що  небудь,  так  тайна  була  його 
вразливість.  А  прецінь,  колн-б  прийшла 
хвиля,  в  якій  він  мусів  би  щось  робити  і: 
звязн  з  тим  домом  ,  що  він  робив  би  В  1 1  е- 
реконаню,  що  там  з  діти.  Тим  робом  він 
знав  також,  що  ніяке  небезпеченьство  ж* 
грозить  ВІД  кроків,  що  підход  плп  в  гору 
перехресної  улицї.  —  Поки  й  побачив 
[ідучого,  то  вже  знав,  що  се  опізнцвший 
ся  пішоходець,  іцо  спішить  до  дому.  Ось 
він  і  показав  ся  на  перехрестю  та  зник  го¬ 
рі  улицею.  Чоловік,  шо  слідив,  побачив 
сьвітло,  що  заясніло  у  вікні  нарожнього 
дому,  а  коли  сьвітло  згасло,  Він  знав,  що 
се  згас  сірник.  Се  було  сьвідоме  пізнано 


подібних  об’явів,  через  його  голову  перебіг- 
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ла  думка:  ,, хотів  знати,  яка  година”.  В  тік¬ 
шім  домі  одна  кімната  була  осьвітлена,  сьві- 
тло  горіло  слабо,  але  пості ішо  і  він  відчу¬ 
вав,  іцо  в  ті гі  кімнаті  з  хорі іті. 

Головно  інтересував  ся  одним  домом 
по  другім  боці  улицї  на  середині  ,,блаку”. 
На  сеї  дім  уважав  наіібільніе.  Куди  ні  не 
дивпв  ся,  куди  ні  не  йшов,  його  ОЧ 1 !  і  кро¬ 
ки  все  туди  вертали  ся.  З  внімкого  відчи¬ 
неного  вікна  понад  рудуком  (ґанком)  там 
не  було  нічого  надзвичайного  довкола  до¬ 
му.  Нїчо  ні  не  входило,  Н1Ч0  не  діяло  ся. 
Не  було  осьеітлєних  вікон,  ані  сьвітло  ні 
не  показувало  ся  ні  не  зникало  в  нікотрім 
вікні.  Все-ж  таки  се  була  головна  точка 
ново  уваги.  Він  вертав  ся  до  нього  кождого 
разу  після  відгадай  я  стану  сусідства. 

Помимо  своєї  спромоги  прочуваня  рі¬ 
чнії,  він  не  довіряв  собі.  Був  в  найвисшім 
степени  сьвідомпїі  непевності!  свого  поло- 
женя.  Хоть  не  заклопотанії  її  кроками  при¬ 
падкового  прохожого,  був  однакож  так  на¬ 
пруження  і  чуткий'і  готовий  до  переполо¬ 
ху,  як  який  боязливий  олень.  Був  сьвідо- 
мий  можливостп  ішьпшх  розвідувачів  пов¬ 
зучих  у  темноті  —  розвідувачів,  подібних 
до  нього  рухами,  вразлпвостпю  і  прочутим 

Ген  далеко,  долі  улицї  заздрівтїнь  чо¬ 
гось  що  рухало  ся,  і  сей  час  знав,  що  се  не 
пізний  домовик,  але  по  гроза  і  небезпече 
ньство.  Свиснув  два  рази  до  дому  через  у- 
лицю  і  мов  тінь,  зник  за  рогом  улицї.  Тут 
здержав  ся  і  оглянув  ся  обережно.  Забез¬ 
печений  виглянув  назад  поза  ріг  і  обеер- 
вував  предмет,  що  ворушив  ся  і  приходив 
блнзше.  Вппророкував  вірн  -,  се  був.  полі¬ 
смен.  Піп  шов  далі  перехресною  улицею 
аж  і,о  наііблизшого  рога  і  під  його  охоро¬ 
ною  обсервував  ріг,  що  його  що  лиш  поли¬ 
шив.  Побачив,  що  полісмен  перейшов,  й- 
дучи  прямо  горі  улицею.  Отже  II ій шов  і 
собі  в  тім  напрямі  і  з  наііблизшого  рога 
знов  побачив  полісмена,  як  переходив,  ві¬ 
дтак  вернув  ся  назад,  звідки  вийшов.  Сви¬ 
снув  раз  до  дому  по  другім  боці  улицї.  а 
по  хвилі  свиснув  ще  раз.  У  евпсненю  було 
чутне  заповнювано,  як  у  попереднім  под¬ 
війнім  евпсненю  чутна  була  пересторога. 

Векорі  побачив  якусь  темну  масу,  що 


зарисувала  ся  на  дасї  рундуку  і  поволі 
зсунула  ся  по  стовпі.  Відтак  вона  стала 
робити  кроки,  перейшла  через  маленьку 
же.іїзну  фіртку  і  пійшла  далі  хідником, 
прибираючи  форму  гадини.  Сей.  що  слі¬ 
див,  держав  ся  по  своїй  стороні  улицї  і  по¬ 
рушував  ся  рівнож  до  рога,  де  перейшов 
через  дорогу  і  сполучив  ся  з  другим.  Він 
був  зовсім  малий  біля  уоловіка,  що  до  ньо¬ 
го  став  говортп. 

Як-же  тобі  повело  ся,  Уст?  —  спитав. 

Другий  замуркотів  щось  невиразьно 
та  поступив  мовчки  кілька  кроків. 

—  Менївидить  ся,  що  я  подістав  вла¬ 
стивий  товар,  Джім,  —  сказав  остаточно. 

Джім  захихотав  ся  стиха  у  пітьмі  та 
шикав  на  долоні  інформації.  Та  минали  ці¬ 
лі  ,,блаки”  під  їх  ногами  і  він  почав  нетер¬ 
пеливіші  ся. 

—  Ну,  і  якже  про  той  товар?  —  спи¬ 
тав  —  Що  за  рід  полову  зробив  ти? 

—  Я  занадто  був  занятті,  аби  йому 
приглядати  ся.  але  він  таки  товстий.  Я 
не  відважую  ся  думати,  о  скільки  тов¬ 
стий  він  з.  Почекай,  поки  дістанемо  ся  до 
кімнати. 

Джім  глипнув  на  нього  пильно  КоЛО  ля 
мни  на  перехрестю  і  побачив,  що  його  ли¬ 
це  було  якесь  строге  і  що  він  ніс  якось 
дивно  свою  ліву  руку. 

—  Що  з  з  твозю  рукою?  —  спитав. 

—  Се  і  і  псюга  вкусив  мене,  сподію  ся, 
що  не  дістану  скаженини.  Люди  дістають 
часом  скаженішу  від  людського  вку пісня, 
чи  ні? 

—  Поставив  ся  до  тебе,  ге?  —  спішить 
Джім  заохочуючи. 

Сеї  і  замуркотів. 

Від  тебе  трудні  і  і  ніс  довідати  ся  про 
що  небудь,  чим  від  чорта,  —  вибух  Джім, 
роздражнений.  — Скажи-ж  про  се.  Ти  не 
втратиш  грошин,  як  скажем  товаришевії. 

-  Я  думаю,  що  я  при  дусив  його  тро¬ 
хи  —  вийшла  відповідь.  Відтак  в  роді  по¬ 
яснена :  —  збудив  ся,  почув  мене. 

—  То  ти  гарно  зробив  се:  я  не  полув 
ані  звука. 

—  Джім  —  сказав  другий  поважно,  — 
се  справа  з  шибеницею,  Я  його  справив. 


Число  2 


X  А  Т  А 


Стор.  47 


Я  мусів,  він  пронюхав  мене.  Тому  ти  і  я  ' 
мусимо  якийсь  час  укривати  ся. 

Джім  свиснув  на  знак  зрозуміня.  Від¬ 
так  спитав  несподівано:  —  А  чув  ти,  як  я 
свиснув? 

—  Конечно.  Я  вже  був  справив  ся  зі 
всім  і  вже  має  відходити. 

—  Се  був  бугай  але  він  не  був  на 
нашім  слїдї  ані  трохи.  Перейшов  попри 
нас  тай  пійшов,  тупаючи  ногами  поки  не 
зник  очий.  Тоді  я  прийшов  назад. 

І  знов  свиснув  до  тебе,  що  тебе  так  довго 
спинювало  після  с.его? 

—  Я  задумав  ся,  аби  впевнити  ся,  — 
пояснив  Мет.  —  Я  був  незвичайно  радий, 
коли  почув,  як  ти  знов  свиснув.  Ожидана 

—  се  тяжка  праця.  Я  лиш  сидів  там  і  ду¬ 
мав  і  думав,  про  всякі  річи.  Се  незвичай 
на  річ,  про  іцо  то  чоловік  не  буде  думати 
А  ще  до  того  там  якийсь  проклятий  кіт  хо¬ 
див  по  хаті  та  докучав  мені  своїм  гамором 

--  І  добича  товста! —  виклякнув  Джім 
радісно,  незважаючи  на  Метові  слова. 

-  —  Я  певний  того,  що  говорю  тобі, 
Джім,  що  товста.  Я  страшно  хотів  би  за¬ 
раз  ще  раз  на  неї  поглянути. 

Несьвідомо  оба  мущини  прискорили 
свої  кроки,  та  все-ж  не  зменьшили  своєї 
осторожности.  Два  рази  змінювали  свій 
напрям,  аби  обминути  полісменів  і  добре 
впевнили  ся,  що  ніхто  їх  не  бачив,  як  по¬ 
ринули  в  темних  сінях  дешевого  дому  з 
кімнатами  до  впнайму  у  долині  міста.  Сір¬ 
ника  не  крнсалп,  поки  не  дійшли  до  своєї 
власної  кімнати  на  верхнім  поверсі.  Коли 
Джім  сьвітив  ля  ми  у,  Мет  приклякнув  і 
зариґлював  двері.  Коли  обернув  ся,  завва¬ 
жив,  що  його  спільних  мовчав,  вижидаючи. 
Усьміхнув  ся  з  його  торопливости. 

—  Сі  проєкторп  —  се  хороша  штука, 

—  сказав,  витягаючи  маленьку  кишеневу 
елєктричну  лямпу  та  приглядаючись  її.  — 
Але  ми  мусимо  роздобути  собі  нову  бате- 
рію.  Ся  робить  вже  дуже  слабо.  Я  думав 
вже  щось  два  рази,  що  вона  лишить  мене 
у  пітьмі.  Дивне  уряджена  того  дому.  Я  ма¬ 
ло  не  заблудив.  Його  кімната  була  по  лівій 
*)  Бугай  —  в  устах  американських  бося¬ 
ків  означає  —  полісмена. 


стороні  і  се  мене  збило  з  иантелику. 

—  Я-ж  сказав  тобі,  що  вона  була  по 
лівій  —  перервав  Джім. 

—  Ти  мені  сказав,  що  вона  була  по 
правій,  —  заговорив  Мет.  —  Думаю,  що  я 
не  забув  того,  що  ти  мені  говорив,  а  ось  є 
і  мана,  то  ти  мені  її  нарисував. 

Потіпав  у  своїй  кишені  та  найшов 
звинену  карточку.  Коли  її  розвинув,  Джім 
угнув  ся  і  споглянув  в  неї. 

—  Я  зробив  похибку,  —  признав  ся. 

-  Конечно,  що  зробив.  1  се  мене  за¬ 
ставило  було  думати  через  хвильку. 

— •  Але  тепер  се  не  становить  ріжшіцї. 

—  крикнув  Джім.  —  Погляньмо,  що  там  є 

—  Се  робить  ріжницю!  —  рубнув  Мет, 

—  Робить  велику  ріжницю  —  для  мене.  Я 
мусів  на  себе  брати  все  ризнко.  Я  ставив 
свого  голову  в  сильце,  коли  ти  стояв  на  у- 
лпцї.  Ти  повинен  лучше  розважати  і  обе¬ 
рігати  ся.  Гаразд,  я  покажу  тобі. 

Зачеркнув  недбало  в  кишенях  своїх 
штанів  і  витягнув  повну  жменю  малих  ді¬ 
амантів  та  висипав  їх  блискучою  струзго 
на  засмалцьований  стіл.  Джіммовп  вир¬ 
вав  ся  з  уст  кріпкпй  проклін. 

—  Сенїчо  —  сказав  Мет  з  трі'іомфаль- 
ним  вдоволенєм.  —  Я  ще  не  зачав. 

З  одної  кишені  за  другою  витягав  до- 
бпч.  Там  було  богато  діяментів  овинених 
в  скірку  дикої  кози,  що  були  більші,  чим 
з  першої  жмені.  З  одної  кишені  витягнув 
жменю  малесеньких  шліфованих  жемчугів. 

—  Соняшнпй  порошок  — -  завважив, 
висипаючи  їх  на  стіл  на  окрему  купку. 

Джім  оглянув  їх.  —  Справді,  прода¬ 
дуть  ся  по  парі  доларів  зд  штуку,  —  ска¬ 
зав  —  Чи  се  вже  все? 

—  А  чи  сего  не  досить?  —  спитав  дру 
г п й" ображено м  голо с і > м . 

—  О,  певно,  ЩО  ДОСИТЬ,  —  відповів 
Джім  тоном  безсумнівного  одобрюваня.  — 
Се  лучше,  -  чим  я  сподівався.  /І  не  взяв 
бп  і  цента  меньше,  чим  десять  тисячів  за, 
от  сю  купку. 

—  Десять  тисячів,  —  сказав  насьміш- 
лпво  Мет.  —  Сеж варта  вдвоє  стільки,  хоть 
я  її  не  знаю  ся  на  золотнпцтві.  Глянь  лиш 
на  отсего  хлопця! 


Число  2 
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ХАТА 


Вибрав  жемчуг  із  купки  і  підвіс  його 
до  лямпи  з  міною  експерта,  що  важить  та 
судить. 

-Варт  тисячу  сам  про  себе,  —  зву¬ 
чав  поспішний  осуд  Джімів. 

—  Тисячу?  —  твоя  прабабка!  —  зву- 
чала  згірдна  відповідь  Мета.  —  Ти  но  ку 
пив  би  його  за  три  тисячі. 

—  Збуди  мене  і  Я  сплю! —  Блеск  жем- 
чугів  сьвітив  ся  в  Джімових  очах  і  він  на¬ 
чав  вишукувати  більші  діаманти  та  огля¬ 
дати  їх.  —  Ми  богаті  люди,  Мет:  ми  ста¬ 
немо  дійсними  дуками. 

—  Літа  нам  забере,  поки  їх  иозбудемо 
ся  —  була  практичнішая  думка  Мета. 

—  А  лиш  подумати,  як  то  ми  будемо 
жити — нїчо  не  робити,  лиш  пропускати 
гроші  та  вважати,  аби  вони  розлїтали  ся. 

Метові  очії  починали  також  блещати 
ся,  хоть  і  мрячно,  бо  й  його  природа  збуди¬ 
ла  ся.  •—  Я  казав  тобі,  що  я  не  важив  ся 
думати,  який  товстий  наш  полов!  —  заму¬ 
ркотів  низьким  голосом. 

—  Що  за  полов!  Що  за  полов!  в  екста¬ 
зі  радости  викрикував  тимчасом  другий. 

—  Я  майже  забув,  —  сказав  Мет,  по¬ 
ринаючи  свою  руку  у  внутрішній  кишені 
свого  ковта. 

Шнур  великих  перлів  ІІОНВИВ  ся  спо- 
між  опакованя  тоненьким  папером  та  ко¬ 
зячою  шкіркою. 

Джім  заледви  глянув  на  се.  —  Вони  варті 
гроші  —  сказав  і  обернув  ся  знов  до  діа¬ 
мантів. 

Мовчанка  зайшла  на  обох  мущин. 
Джім  грав  ся  жемчугами,  перебираючи  їх  у 
своїх  пал  цих.  сортуючи  їх  у  громадки  то 
знов  розставлюючп  їх  окремо  і  широко. 
Він  був  маленький,  зівялий  чоловічок, 
нервовий,  сердитий,  напружений  та  ане¬ 
мічний,  тппічне  дитя  бруку  з  поганим  ви- 
вп  кривленим  лицем,  маленькими  очима,  з 
слідами  вічного  горячкового  голоду  на 
щоках  та  устах,  з  котячою  брутальностию, 
наиятнованою  до  самого  нутра  деґенераці- 
зю. 

Мет  не  перебирав  діамантів.  Сидів, 
поставивши  лікті  на  стіл  та  опертн-сь  бо¬ 
родою  на  руки,  і  глядів  ліниво  на  блиску- 


I  чі  розложені  скарби.  Він  був  під  кождим 
!  взглядом  контрастом  до  попереднього.  Не 
місто  привело  його  на  сьвіт.  Був  здоровий 
мускулярний  та  волохатої:,  як  ґорпль  і  си¬ 
лою  і  виглядом,  Для  нього  не  істнував  не¬ 
видимий  сьвіт.  Очи  його  були  повні  та  да¬ 
леко  від  себе  віддалені  і  в  них  видніла  я- 
каеь  сьміла  братерскість.  Вони  викликали 
чувство  довір}),  та  коли  було  приглянути¬ 
сь  їм  близше,  то  оказувало-сь,  що  вони  дрі 
бочку  занадто  повні,  трошечки  занадто 
далеко  стояли  від  себе.  Бін  переходив  гра¬ 
ниці  нормальності!,  переливав  через  верх  а 
лице  його  брехало  про  людину,  що  сиділа 
в  нїм. 

—  Те  все  буде  вартувати  яких  ііять- 
десять  тисячів,  —  завважив  несподівано 
Джім. 

—  Сто  тисячів!  —  сказав  Мет. 

Впвязала  ся  довша  мовчанка,  та  знов 
перервав  її  Джім:  —  Якого  чорта  робив  він 
з  тим  всім  дома?  Отеє  я  хотів  би  знати.  Я 
був  би  думав,  що  він  повинен  би  держати 
те  все  в  касі  огнетревалій,  там  у  сторі _ 

Мет  якраз  роздумував  про  те,  як  вш 
глядав  удушений  чоловік,  коли  він  послід 
ний  раз  глядів  на,  нього  у  тьмавім  сьвітлї 
електричної  лямиочки,  але  не  кинув  ся  на 
згадку  про  нього. 

—  Сего  сказати  не  можна.  —  відповів. 

Може  він  збирав  ся  ошвіндлювати  свого 
спільника.  Може  він  мав  всмі ікнути  рано 
куди  у  безвісти,  коли-б  ми  не  перейшли 
йому  дороги.  Я  думаю,  що  межи  чесними 
людьми  а  так  само  богато  злодіїв,  як  і  між 
злодіями.  Тп  читаєш  у  часописах  про  такі 
річи,  Джім.  Спільники  все  оструть  ножі  на 
себе. 

Дивний  позір  показав  ся  в  очах  другого. 
Мет  не  здрадив  ся,  що  завважив  се,  але 
сказав: 

Про  що  так  думааш,  Джім? 

Джім  якось  збентежив  ся  на  мінутку. 
Нїчо,  —  відповів.  Я  лиш  думаю,  як  се 
було  сьмішно  —  всі  жемчуги  дома.  А  ти 
чому  питаєш? 

Та,  я  нїчо.  Я  лиш  дивувев  ся,  оті 

все. 

Знов  запанувала  мовчанка,  перерива- 
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на  припадковим  тихим  та  нервовим  хохо- 
том  Джіма.  Він  одушевляв  ся  чисельностпю 
дорогоцінності] її:  Не  тому,  що  відчував  їх 
красоту,  він  не  був  сьвідомиіі  сего,  що  во¬ 
ни  хороші  самі  про  себе  Але  у  своїй  пос¬ 
пішній  уяві  впображував  собі  радости 
житя,  які  за  них  купить,  а  всяке  бажана  і 
всякни  апетит  ного  схорованої  думки  та 
слабовитого  тіла  лоскотали  ся  можливими 
надіями.  З  блеску  брплянтів  будував  чуд¬ 
ні  замки  —  прибутки  орґій  і  сам  поражав 
ся  тим,  що  будував,  і  тоді  хихотав  ся,  се-ж 
таке  неможливе,  аби  зробити  з  нього  дійсні 
сть.  А  всс-ж  таки  брплянтн  сьвітнли-сь  на 
столі  перед  ним,  роздували  в  нїм  огонь  жа¬ 
доби  —  і  він  знов  хихотав  ся. 

Думаю,  що  ми  можемо  се  вже  її  по¬ 
рахувати,  —  сказав  несподівано  Мет,  від¬ 
риваючись  від  своїх  привидів.  Вважай 
на  мене  і  гляди,  аби  було  справедливо,  бо 
ти  і  я  мусимо  бути  для  себе  справедливі, 
Джім.  розумієш? 

Джімови  се  не  сподобало  ся  і  здраднв 
сс  своїми  очима;  за  те  Метовн  не  сподоба¬ 
ло  ся  те,  що  побачив  у  очах  свого  спіль¬ 
ника. 

Розумієш?  повторим  Мет  майже 
з  погрозою. 

А  чп-ж  мн  не  були,  все  справедливі? 
—  відповів  Се  її  обороняючи-сь,  хоть  здра- 
да  вже  перешепту валась  у  нїм. 

Се  нічого  не  значить  —  бути  спра¬ 
ведливим  у  тяжку  пору,  —  рубав  Мет. 
Донерва  справедлив  сть  у  достатку  справ¬ 
ді  числить  ся.  Коли  ми  нічого  не  мали,  ми 
не  могли  бути  інакшими,  як  справедливи¬ 
ми.  Але  тепер  ми  богаті  і  маємо  стати  ся 
людьми  бізнесу  —  чесними  людьми  бізне¬ 
су.  Розумієш? 

Отся  бесіда  якраз  для  мене  —  зго¬ 
див  ся  Джім;  але  глубоко  у  його  пісній  ду¬ 
ши  і  помимо  його  волі  нахабні  і  протиза¬ 
конні  думки  кидали  ся  мов  зьвірята  крс- 
вожадяі  на  ланцухах. 

Мет  приступив  до  полиці  з  викту ялами 
поза  нафтовою  кухнею  з  двома  кнотамп. 
Висипав  чай  з  паперового  мііпочка,  а  з 
другого  мі  точка  висипав  перчицю.  Верну¬ 
вши  ся  з  мішочкамп  до  стола  поклав  в  них 
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дві  мірки  малих  діямантів.  Відтак  почи¬ 
слив  великі  дорогоцінні  камені  та  позави¬ 
вав  їх  знов  і;  тонкий  папірчик  та  козячу 
шкірку. 

Сто  сорок  і  сім  уміркованих,  —  зву¬ 
чав  його  опис;  — двайцять  справді  вели¬ 
ких.  два  великани,  один  велит  над  велити; 
пара  жмень  дрібняків  і  порошку. 

Споглянув  на  Джіма, 

Вірно  —  відповів  сей. 

Списав  сей  рахунок  накуспику  нотат- 
кового  паперу,  зробив  з  сего  копію  і  дам 
один  примірник  свому  товаришевії  а  дру¬ 
гий  задержав  у  себе.  —  Лиш  для  нам'яти, 

—  сказав. 

І  знов  зробив  подорож  до  ПОЛИЧКИ,  з 
віктуаламп  і  тим  разом  випорожнив  цукор 
з  великого  паперового  мішка.  В  нього 
впхав  діаманти,  великі  і  малі,  завинув  те 
все  у  хустинку  і  зложив  під  свою  подуш¬ 
ку.  Відтак  сів  на  краю  ліжка  і  визув  ся. 

—  І  ти  думаєш,  що  вони  варті  сто  ти- 
сячів?  — спитав  Джім,  здержавши  ся  при 
розвязуваню  своїх  черевиків  і  поглядаючи 
в  гору. 

—  Певно,  що  так,  —  звучала  відповідь. 

—  Я  видів  раз  в  Арізонї  дївчину--танцюри- 
етку,  що  мала  кілька  великих  блискучих 
каменів.  Але  вони  не  були  дійсні.  Вона  ка¬ 
зала,  що  як  би  так  ті  камені  були  дійсні, 
то  вона  не  мусїла-б  танцювати.  Казала,  що 
вони  вартували-б  з  пятьдесять  тиеячів,  а 
всі  говорили,  що  вона  не  мала  їх  навіть 
одного  тузина. 

-  Хто  робив  би  тепер  на  житє? —  три- 
юмфально  питав  Джім.  —  Роби  джаґаном 
та  щуфлею.  —  сказав  насьмішливо.  — Ро¬ 
би  як  пес  ціле  житє  і  складай  всі  гроші  і 
ще  не  мав  би  ні  половини  з  того,  що  ми  ма 
ємо  сеї  ночи. 

-  Та,  як  на  твою  міру,  то  говори  про 
мптє  начиня,  а  за  те  не  дістанеш  більше, 
чим  двайцять  доларів  на  місяць  і  їду.  Твої 
числа  трохи  відбігли  від  дійсносте,  але 
погляд  твій  добрий.  Най  роблять  ті,  що  в 
праці  любують  ся.  Коли  я  був  молодий  і 
дурний,  я  їздив  по  пасовиську  за  трітйцять 
доларів  на  місяць.  Ну,  а  тепер  я  старший 
вже  не  їжджу  верхи  по  пасовиську. 

(Кінець  буде). 
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В  Вінніпегу  перестав  на  днях  склисту  вати 
кооперативний  стор  ,, Робітник".  Факт  ого 
упадку  викликав  в  тутешній  пресі  оживле¬ 
ну  полеміку.  Соціалісти,  від  котрих  влас¬ 
тиво  вийшла  думка  такого  стору  наріка¬ 
ють,  іцо  стор  упав  через  ,  ,безпартийнпх" 
як:  А.  Слїнченко  і  т.  п.  —  безпартпйні 
знова  опрокидають,  що  соціалісти  самі  вин¬ 
ні,  бо  не  доглядали  справи  як  слід.  Та  як 
би  оно  там  не  було,  але  стор  — упав, 
тай  то  стор  ко-оперативний.  Не  ходило 
би  нам  —  о  сам  факт  упадку  кооператив¬ 
ного  стору  у  Віннїпеґу,  ходить  нам  голов¬ 
но  о  се,  що  се  і  і  факт,  як  і  подібні  йому  ро¬ 
дять  поважні  наслідки,  головно  недовріз  у 
наших  люднії;  недовіра  до  почину  чогось 
лучшого,  нового,  практичній  того.  А  сеж 
велика  річ. 

На  мою  думку,  Віннїпеґский  „Робіт¬ 
ник”  упав  ані  через  Слїпченка  чи  Чорнїя, 
ані  через  самих  соціалістів.  Упав  через  се, 
що  з  провідників  сего  діла  майже  ніхто  не 
обзнакомлений  близше  з  плановою  ко-опе- 
ративною  роботою,  а  по  друге,  іцо  „Робіт¬ 
ник”  не  держав  ся  найпершого  уелівяРоч- 
дельскоі  системи—  купувати  і  продавати 
лише  за  готівку. 

Зслиб  була  у  нас  фахова  поміч  і  пора¬ 
да,  зслиб  були  у  нас  бодай  які-такі  сили 
до  веденя  такого  діла,  а  ігри  тім,  зслиб 
була  хоть  яка-така  центральна  організація 
що  вглядалаб  в  діловодство  не  лише  в  був¬ 
шого  Робітника  але  і  других  сторів  як:  в 
Давфін,  Етельберт  Веґревіл -тоді  наші  коо¬ 
перативні  стор  і  *  не  підлягалп-б  всіляким 
посторонним  впливам,  не  тратплиби  свого 
характеру  ,,ко-операгивних”  і  не  падалпб. 

Коли  прпі'лянемо  ся  ко-оперативам 
Европи,  то  побачимо,  що  всюда  з  вони  по- 
лученів  певного  рода  союзи,  яких  задачею 
люструватн  піддяглі  їм  стори,  давати  по¬ 
чин  до  основаня  нових  спілок,  давати  ра¬ 


ди  а  навіть  заосмотрувати  свої  крамниці  в 
товари,  яко  голсейли. 

Чиж  у  нас  в  Канаді  сего  на  можна  вис¬ 
істи^  У  нас,  де  грунт  якраз  до  сего  наіівід- 
повіднійший?  Без  такого  центрального  со- 
I  юза  не  мпслпмиіі  розвиток  поодиноких  кра- 
Імниць  по  кольонїях.  Без  відповідних  фахо¬ 
вих  сил  і  без  знана  грунтовної  системи  Роч 
деля  у  тих,  що  організують  ко-опе- 
ративи  не  мислимий  він  рівнож.  Будуть  у 
нас  отсї  дані — буде  мож  щось  зробити, 
буде  можна  такими  сторамп  як  „Робітник" 
засіяти  усю  Канаду. 

Кооперативні  стори  в  нинішній  добі 
!  грають  і  грат н-муть  вели ку.ролю.  Коопера¬ 
тиви  даз  передовсім  засоби  до  істнованя 
І  міл іонам  робочого  люду,  не  допусказ  їх  до 
руїни,  творить  ос  іон и  її  для  народа  ринок, 
запотребовеу  велику  скі.ть кість  інтолїГен- 
ції,  разом  взявши  даз  вислов  культури  на¬ 
рода. 

Ще  більше.  В  міру  зросту  таких  еко¬ 
номічних  орґанїзаций,  ми  все  більше  і  біль¬ 
ше  будемо  набирати  політичної  сили,  з  на¬ 
ми  будуть  числити  ся  — нас  будуть  мали 
за  людий. 

Кооперативний  рух  міг  би  взяти  па  се¬ 
бе  експорт  фармерскмх  продуктів.  Кілько 
то  мілїонів  долярів  річно  забирають  від  на¬ 
ших  фармерів  всякі  агенти,  посередники 
торговлї  яйцями,  збіжом  худобою,  молоком! 
Ніхто  лучіие  не  міг  би  підняти  ся  сеї  робо¬ 
ти  як  союз  кооператив.  Се  все  можливе, 
І  бо  ту  забезпечений  ринок  збуту. 

1  так  довго,  доки  у  нас  не  буде  люднії 
осьвідомлених  з  веденим  системи  Рочделя, 
так  довго,  доки  поодинокі  кооперативні 
стори  не  вторгують  ся  спільно  в  союз,  так 
довго,  доки  робота  кооперативна  не  буде 
ведена  планово  —  так  ^дові'о  наші  стори 
як  „Робітник”  будуть  надати,  так  доті  о  ми 
но  здобудемо  собі  місця  в  Торгова п. 

Щоби  виспіє  сказане  представити  пра¬ 
ктично,  скажу,  що  кооперативні  спілки  не 
|  можливі  ше  нині  між  нашим  народом  в  Ка¬ 
наді  тому,  бо  народ  взагалі  не  розумів  ідеї 
спільностп.  Канада  —  край  доробкмвпчів 
Всякий  гонить  за  зиском,  іцо  давби  зму  по 
літах  труду  змогу  відпочити.  Ми  за  мало 
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цінимо  народну,  спільну  справу  і  хотліг  го¬ 
воримо  і  звемо  себе  патріотами  —  в  дійсно¬ 
сті!  ми  такими  не  з.  Працювати  і  для  себе 
треба  —  але  у  нас  липні.)  ся  з  ще  много  зна¬ 
нні  енергії,  котрі  можна  при  іцнростп  йоді 
лити  на  річ  загалу.  По  друге  нема  у  нас 
люднії  потрібних  до  ведена  такої  справи. 

А  легко  їх  дістати.  Незалежна  церков  при 
підмозі  презбітеріян  виховує  десятки  сту¬ 
дентів  на  попів.  Нігде  правди  діти,  між 
теольоґами  зсли  не  половина  то  прпна йме¬ 
нню  часть  моглиб  лучгае  надати  ся  до  чо¬ 
гось  иньшого.  Чи  не  могли  би  проповідни¬ 
ки  назалежної  церкви  вплинути  на  своїх 
хлібодавців  в  тій  мірі,  щоб  сї  попри  бого¬ 
словів  давали  супорт  і  тим,  котрі  хоті  диби 
віддати  ся  купецтву  то  що,  а  котрі  осівши 
по  місточках  булпбн  ще  лучшим  і  практи- 
чнїйшим  забороном  проти  католицтва,  пра- 
вославія  і  баптистів,  як  самі  пропові  дники 
Прсцї  незалежні  хотїлиби  бачити  наш  на¬ 
род  в  Канаді  культурним  не  меньше  як  за¬ 
лежні.  Зсли  ж  кооперативи  —  то  організа¬ 
ції  я  культурна,  що  веде  народ  ще  скорше 
до  сили,  знаня  і  добробуту  як  сама  релігія 
хотьби  без  сьвічок,  чаші  та  кадила  - —  тоді 
пожаданим  було  б  зробити  як  висіле  сказа¬ 
но.  На  послідок — треба  нам  позбутп  ся 
одної  поганої  навички  вкоріненої  між  нами 
—  то  пересудів,  недовіря.  Оден  одному  не 
вірить,  підозрівав,  посуджуз.  При  таких 
,,чеснотах“  ,  ,Робітник“  і  з  мілїоновим  ка¬ 
піталом  не  устоїть  ся.  Кожде  усуне  ся  від 
роботи  для  спільного  інтересу,  а  і  суто  за- 1 
плаченому  робітникові!  при  ко-оператив- 
нім  еторі  відійде  охота,  коли  буде  все  вис- 
тівлений  на  недовіра  так  інтересованих, 
як  і  публикп. 

До  великого  діла  —  тре  великих  лю¬ 
днії  ;  але  коли  се  діло  спільне,  народне, 
своз  рідне,  тоді  почин  зроблений  і  менчи- 
ми  людьми  але  в  щасливу  хвилю,  в  момент 
сильного  иід’зму  духа,  може  зробити  ці¬ 
лий  переворот  в  нашім  житю  на  чужині, 
та  надати  нам  певності!  в  свої  сили  і  віри) 
в  красшу  будучність. 

Я.  К. 
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Трийцять  долярів  призна¬ 
чило  видавництво  ,,Хата” 
для  тих,  котрі  в  короткім 
часі  прислють  нам  найбіль¬ 
ше  число  платних  оголо¬ 
шень  або  платних  предпла- 
тнпків  до  1-го  марця  1911 
року. 

Перша  нагорода  $15.00, 
друга  $10.00  а  трета  $5.00. 
Хто  хоче  з  тої  оферти  ско- 
ристати ,  нехай  від  нині  зач¬ 
не  розширяти  ,  ДАТУ’’. 

Гроші  і  адреси  можна  по¬ 
силати  вже  від  нині. 

Всі  листи  адресувати 
так: 

ХАТА 

850  Маіп  8і. 

ШІШІРЕС,  МАМ 


Сто]).  52 


ХАТА 


Число  2 


Лтюлї.  Новак 


Таки  поставив  го  на  юри. 

(Копець) 


Михайло  тогдї  починай  женити  ся  і  бе¬ 
ре  в  селі  дівчину,  котра  входила  за  найста- 
ріпу. 

Добра  з  неї  робітниця  вдалась  та  по- 
мимо  того,  недожили  вони  обоз  року.  За¬ 
раз  йод  итин'ї  котру  мала  назвав  зі,  і  оправ¬ 
дував  свій  вчинок  тим,  що  дитина  котру 
мала,  не  від  нього.  А  в  селі  де  хто  говорив, 
що  то  від  її  вітчима.  Другі  знова  говорили, 
що  він  намовив  декого,  аби  гогорилн.  Гос¬ 
тина  клялась  і  зсилала  на  себе  громи,  що 
то  все  неправда  та  плакала  на  свого  мужа, 
що  підмовив  її  продати  на  рату  своїх  два 
кавалки  поля  і  їздила  по  ворожках,  та  ні¬ 
чого  те  не  помотало,  а  так  еамеж  даванз- 
любощів.  В  парі  із  злиднями  почала  вона 
жити  при  своїй  матерії  у  вітчима  і  нераз 
всіма  плакали;  вона  із  матерю  на  лиху  до¬ 
лю,  а  вітчим  на  одинака  та  людий,  що  та¬ 
кий  великий  сором  через  них  впав  на  його 
старечу  голову. 

Вкінци  все  вийшло  на  верх,  через 
що  одинак  покинув  свою  другу  жінку. 
,,3нюшкався  він  ”  як  казали  з  товстою 
ІІалажкою,  котра  не  одного  вивела  в  тер- 

НЗ. 


жу:  давай  старий  на  діти  пятьдесятки  ! 

А  він  навіть  нічого  не  каже, —  вийме 
та  її  дасть! 

Вона  уважала  себе  порядною  а  що  ді¬ 
дич  давав  її  дарунки  то  ніби  за  то,  що  во¬ 
на  була  колись  доброю  служницею  у  него. 
Нераз  приглядають  ся  жінки  на  ІІалажчи- 
ні  діти  тай  кажуть,  що  вони  „однакісь- 
ко”  подібні  до  дідича,  Найбільше  середу¬ 
щий,  котрого  таки  прозвано  дідичем. 

Нераз  Палажка  як  собі  гіідопз,  то  го¬ 
ворить  про  свого  чоловіка,  що  він  під  себе 
мочить,  і  що  францоватий  і  тому  вона  так 
блудом  ходить  і  признав  ся:  , ,Я  таки  пуб- 
лична  люди  —  я  публика!”  ,,А  тож  хоч 
одна  дитина  його?”  Часом  чак  вимовить  ся 
Тай  плаче. 

А  бувало,  що  говорила  так: 

,,Хотлй  про  меле  люди. так  кажуть,  але  я 
собі  про  те  таки  ґаздиня,  бо  маю  доброго 
чоловіка.  Всіляко  говорила.  її  чоловік  спра 
вдї  був  добрий,  чи  то  вже  із  свої  лихої  долі 
чи  таки  був  такої  вдачі. 

,,0й  він,  він,  в  хаті  господиня  а  не  во¬ 
на”  говорили. 

,,Вона  лише  йому  дітей  всілякого  ка¬ 
лібру  ста раз”. 

,,  А  він  ходить  як  рідна  мама  коло  них.” 

,,Ет,  дурний!” 

,,Та  що  зробить?” 

, , Ви  дко  дуже-ї  любить.  ’ ’ 

,,Або  може  через  екараннз.” 

З  нею  то  одинак  Михайло  почав  лю¬ 
бити  ся,  а  потім  і  жити  вже  по  злїцитованю 
його  поля.  Скорше  зкапцанів  від  свого 
тестя.  Лиш  його  мамі  лишило  ся  ііять  мо- 
рґів  і  ґрунт.  По  стайнях  і  стодолах  та  ко- 


Ну  та й  одинака  почала  водити  по  під  |  морах  не  було  нїчо,  лише  вітер  вигравав 


зелені  лупухи.  Баба  вона  була  гарна  і  при- 
манчива  помимо  того,  іцо  мала  вже  шесте¬ 
ро  дїтий. 

Про  неї  говорили,  що  її  одна  дитина 
не  подібна  до  її  мужа. 


свозї  одностайної  пісні.  Всі  в  »нн  окрім  Па¬ 
лажка  котра  до  них  пристала  почали  суму 
вати,  невиходячп  навіть  між  люди. 

Михайло  із  ІІалажкою  виходили  в  но- 
чи  і  йшли  в  місто,  а  там  перебували  два- 
Маїгже,  що  дня  вона  ходила  до  міста,  а  ітри  дни  і  знов  ночею  повертали  няні.  В  се- 
часто  також  до  дідича.  Мала  з  ним  раху-|лї  проти  кпх  кипіло.  Вже  й  вікна  два  рази 
нок. 


Не  раз  Палажка  сама  говорить:  ,,Прп- 


; вибивали,  а  вони  всі  вгадували  на  Юстину. 
Юстина  наче  мара  ночами  підглядала 


йду  до  него  мой!  як  туину  ногов,  тай  ка-  за  Михайлом  попід  вікна  і  нераз  кипіла 
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люто,  бачу  чи  при  боці  зводницю  Палажку. 

Носила  в  собі  проти  ного  за  сього  гір¬ 
ку  кривду,  німсту,  але  болла  ся  гріха. 

А  декотрі  жінки  говорили,  що  зона  ча¬ 
рівниця  і  не  жаліли  її.  Юстина  всьо  то  чу¬ 
ла  і  жила  дуже  взірцево  показуючи,  що  во¬ 
на  не  чарівниця,  до  того  дуже  щиро  моли¬ 
ла  ся  в  церкві,  а  нераз  і  плакала.  За  крив¬ 
ду  Юстіїни  люднії  дуже  велика  лють  бра¬ 
ла.  Все  те  Михайло  із  Полажкою  дуже  доб¬ 
ре  розуміли  і  дуже  бояли  Сії  людського  гні¬ 
ву,  котрий  дійшов  до  того,  що  вже  були  та¬ 
йно  з’орґанїзовані  декотрі  ґазди  і  мали  оди¬ 
нака  провчити  можей  на  віки.  А  в  селі  Со- 
.лпнцяхтак  робили,  там  не  було  жартів,  там 
кривда  не  давала  людям  спати.  В  Солин- 
цлх  цвнла  правда,  добро  і  щастя  і  всі  до  того 
стреміли. 

Такого  сорому  Солинчане  ще  не  знали. 
Не  хотів  одинак  того  бачити,  щоби  його 
люди  судили  бо  таки  як  лиш  про  те  вчув, 
підмовив  маму  аби  пожичпла  на  своя  поле 
йому  до  Канади  на  дорогу,  а  Палажка  про¬ 
сіла  свій  кавалок  поля  і  ту  корову,  що  діс¬ 
тала  від  дідича  і  вони  поїхали.  Але  де  вони 
отінили  ся  ніхто  не  знав  і  до  тепер. 

Говорили,  що  по  читирох  роках  побу¬ 
ту  в  Канаді,  Палажка  обікрала  Михайла  і 
покинула  його.  Втїкла  з  другим.  Була  як 
та  хмара,  що  обдарив  землю  росою  і  кидав 
на  неї  громами. 

Як  Палажчині  сини  попідростали,  її 
муж  Грецько  продав  поле  і  даючи  їм  гроші 
між  инїним  вкінци  сказав:  ,Ддьте  до  Ка¬ 
наді  і  там  її  шукайте,  як  найдете,  поруба¬ 
йте  остплпцу  і  посічіть  на  кавалки!” 

Поїхали  сини  Палажки  із  постановою 
відшукати  маму,  поїхав  і  Григор  Василів  за 
ними,  щоби  свого  тата  що  провійтував  мав- 
ток  поставити  на  ноги. 

Сини  Палажки  як  прощали  ся,  із  веїми 
знакомпмп,  бенкптували  і  виглядали  ііяно 
як  збуї. 

Син  Іванів  як  прощав  ся,  плакав  а  ці¬ 
луючи  батькову  руку  сказав,  що  посилати¬ 
ме  всі  гроші  йому.  А  старий  з  жалю  і  плачу 
чи  знетями  і  підхмілля  вмісто  того,  що  мав 
поблагословити  в  дорогу,  сказав  двічп: 
ство  тобі  небесне!  ,, 


ходив  до  мами  з  словами: 

,, Бувайте  здорові  —  і  плакав  тяжію 
притяжко,  дуще  від  всіх. 

Постояв  у  куті,  втер  сльози  і  затримав 
жа  ть  від  чого  але  щось  в  грудьох  затріщало. 
Взяв  валізу  і  вийшов  на  вулицю  прямуючи 
гостинцем,  а  з  панська  прибрана  постать 
чимраз  віддал ювал а  ся. 

Іван  з  жінкою  і  старшими  дітьми  все 
ще  стояли  коло  воріт  і  відхлипували,  а  су¬ 
сіди  визирали  з  поза  стін  і  щось  домірко¬ 
вували  ся.  Та  тото  соромно  було  Іванови  з 
того,  що  його  син  поїхав  до  Канади. 

Будучи  вже  на  сім  боці  Грогор  поїхав  пря¬ 
мо  до  Вікторіянських  каиалень  (Уісіогіапя 
тіпев)  нїклю.  Туди  всі  з  ного  села  їхали  в 
роботу,  бо  з  відтам  найбільше  грошей  при¬ 
слали. 

Майже  вся  перша  копалня  була  Грпго- 
рева  знана,  бо  може  дві  сотки  робітників 
були  із  Солинець  і  тому  йому  було  дужо 
легко  роботу  там  дістати. 

Найсамперед  почав  возити  спеція. іьнимп  до 
того  тачками  розтоплений  нїкел  з  зел'ізом  і 
иншими  металами  в  форми.  Першого  дня 
мало  себе  не  попарив  і  других  робітників, 
за  що  йому  у  вечер  дуже  дорікали  саме  при 
вечери,  але  він  нічого  не  відповідав,  лиш 
мало  не  плакав.  За  те  другого  дня  все  і  чим 
далі  виравляв  ся  і  з  часом  зістав  першим 
робітником-тачкарем.  Перших  місяців  виси¬ 
лав  точно  що  місяци  по  сорок  долярів  і  так 
цілий  рік  не  опускаючи  анї  одного  робочого 
дня,  робив  на  верху  найтяжчу  роботу.  Всі 
дивували  ся  з  його  витревалостп.  Другого 
року  одержав  він  лист  від  батька,  що  Тсодо 
ра  вигнали  з  семпнарії,  Григор  відписав  на 
то,  аби  він  приїздив  до  Канади.  Третого  мі¬ 
сяця  вже  її  його  молодший  брат  робив  з  ніш 
але  далеко  лекшу  роботу  і  не  міг  так  роби¬ 
ти  як  Григор,  бо  до  роботи  не  був  привик. 
Всеж  таки  висилав  дещо  йдо  дому.  Так  ро¬ 
бив  Григор  три  роки  а  на  четвертому  році 
дали  йому  лучшу  роботу.  Мав  палити  в  пе¬ 
чі  де  топилась  руда  і  тому  він  посилав  вже 
пятьдесять  долярів  що  місяця.  Того  року, 
дуже  богато  збирало  ся  до  краю  і  були  де¬ 
котрі  недобрі  на  богача  Григоря  за  те,  що 
більше  заробив  від  них.  І  він  також  мав 
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відіхати  в  осени  а  то  мало  статись  за  два  мі 
ся  ці. 

Нечайно  попарило  одного  робітника  на 
нічній  ншфтї  і  тому  Григора  перемінено 
тимчасово. 

Він  приняв  се  цілком  спокійним  виразом 
та  як  казав,  ціле  його  тіло  зівяло  а  по  нїм 
виступив  легкий  піт. 

Робив  в  ночи  тиждень.  В  понеділок  го¬ 
лосна  балачка  краян  і  в  збудила  його  вчасній 
не,  чим  потіередних  днів.  Збираючись  до 
краю,  вони  пили  на  прощанв  вже  трету  бо- 
чівку  пива. 

Григор  збирав  ся  до  роботи,  а  вони  йо¬ 
му  доїдали: 

,,А  то  богач  захланний,  вже  збирав  ся 
до  роботи,” 

,,Во  він  гадав  жити  поки  сьвіта  і  сон¬ 
ця!’’ 

,,Моїі,  ня  моіі!  Та  вже  бпсь  перестав  ті 
лько  ті  гроші  заробляти.” 

Григор  все  мовчав. 

,,Чузш  чи  ні?  Не  і  і  д  1 1  нині  до  роботи! 
Послухай  мене.  Йди  бери  поквітованв  і  їдь 
з  нами  до  краю.” 

,,Най  зароблю  на  дорогу “  відповів  і  сів 
,і,о  свого  вечірного  снїданя. 

,,Моіі  подпвпсп  на  себе  і  їдь  до  краю.  Та 
ти  вже  чистий  дід!  Подиви  ся  на  свол  лице, 
на  горб  на  плечах.  “ 

,,Колим  міг  кілько  витримати,  то  витримаю 
до  кінця. 

Ви  можпте  собі  їхати  щасливо.  “ 

,,Мой,  та  ти  з  нами  не  хоч  тримати ?“ 

По  хвилі: 

,,На  та  випий  сю  шлянКу  пива.  Таж  ти 
пана  вуй  ці  спн.“ 

,,І4е  маю  ,,ґусту“  на  ваше  пиво.“ 

,,То  ти  з  нами  ані  раз  не  хочеш  трима¬ 
ти!  Ти  богач? !“ 

,, Богач!  Аби  ви  знали,  що-  не  такий  го¬ 
лці  і,  як  вп!“ 

,,Тп  до  кого  шмаркачу  втворявш  так 
писок?  Ти  богач?  —  і  підносить  ся  з  крісла 
а  за  ним  всі  ворушать  ся  і  пускають  ся  до 
Григора  і  булибл  таки  добре  його  потовкли, 
коли  б  був  не  втік. 

А  на  вздогінь  за  ним,  оден  крикнув: 

,,А  бодай  ти  не  прийшов!  Адп!за.  що 


він  нас  мав!  заговорив  вже  в  хаті.  ГІіслалн 
ще  за  четвертою  а  потім  і  пятою  бочівкою 
пива,  пили  дальше  доти,  доки  всі  непосну- 
ли. 

Грнгорови  не  йшла  робота,  бо  був  з  по¬ 
чатку  недобрий,  а  потім  сам  не  свій. 

Коло  ОПІВНОЧІ!,  він -чув  ся  дуже  змуче¬ 
ним.  Сів  на  брилу  вуглів  і  хвилину  думав, 
потім  витяг  письмо  і  починав  читати  дру¬ 
гій' і  раз. 

В  листі  було  написано,  що  банок  вже 
виплачений  і  що  батько  купив  гарні  коні  і 
корову. 

Письмо  для  Григора  було  втішне.  Він 
тішив  ся  тим,  що  поставив  тата  на  ноги  і 
мрів  про  те,  як  він  оженить  ся,  та  в  котро¬ 
го  богача  доньку  засватав.  Радів  з  того,  що 
як  писали  —  що  він  в  батька  щаслива  ди¬ 
тина.  Вдивпв  ся  в  жар  вогню  і  щось  нага¬ 
дав  собі. 

Підіймпв  ся  і  пішов  нагніти  ся  води, 
та їг  не  знав  сам,  що  з  ним  дїзть  ся. 

Так  прикро  тте  почував  себе  ніколи. 
Нагадав  свого  старшу  вмираючу  сестру,  по 
чав  накидати  вуглз  до  печи.  І  йому  стадо 
так  легко,  самотно,  сумно.  Цілий  день  не 
думав  про  смерть,  аж  тепер  щось  йому  влі¬ 
зло  до  голови. 

Накидав  і  другу  піч,  та  трету  найбіль¬ 
шу  не  докінчив,  бо  вона  експльодувала. 

Григор  вчув  лиш  як  в  печи  щось  загу¬ 
ло  і  стрясло  нею,  а  відтак  нічого  не  чув,  бо 
спалив  ся  на  вуголь. 

Гук  всіх  побудив,  ба,  навіть  і  пяних,  а- 
ле  вони  щось  побурмотїлп  а  од, єн  з  них  ві¬ 
дозвам  ся:  ,, Можливо,  що  менче  одного  бо¬ 
гача.  “ 

Рано  всі  Сол гінці  пішли  на  місце  ката¬ 
строфи  і  нїчо  не  говорили  лиш  його  брат  з 
жахом  промовив: 

,,А  я  тобі  не  казав?  Заридав  і  впав  на. 
землю.  Зомлілого  занесли  до  кімнати  а  ко¬ 
ли  його  відтерли  він  біг  знова  туда  і  хотів 
кинути  ся  в  горячі  розвалпни,  та  його  за¬ 
тримали. 

Жаль  стало  всім  доброго  парубка,  що 
так  далеко  марно  згинув  на  чужині. 

Кидав  ся  і  наче  з  великого  болю  голосив: 


і 


Число  2 


ХАТА 


Стор.  55 


„Нащо  тобі  було  треба  богатства, 
іти  що!? 

Коло  полудня  і  ті,  п  о  /іікм  перед  тим 
повиходили,  жалували  доброго  парубка  і 
говорили. 

„Вже  паїв  сіі  богатсва.“ 

„Лиш  поставив  старого  Івана  на  ноги 


та  і  і  ади!“  і  вказувала  на  розвалпни. 

„Так  веї'наїдають  ся  а  один  жиз.“ 
Потім  як  купа  пережитку  остигла,  на 
споді  найшли  згарища  чоловіка,  що  поста¬ 
вив  свого  батька  на  ноги,  що  віддав  евоо 
жити  за  добробут  тих,  котрих  він  так  лю¬ 
бив. 


Шшш 


* 


/ 


■"•"4і 


В.  Грінченкі 


Убогії  ниви,  убогії  села, 
Убогий,  обшарпаний  люд, 
Смутнії  картини,  смутні 

невеселі 

А  інчах  не  найдеш  ти  тут, 
Не  став  би  дивитись, 

схотів  би  забути, 
Так  сили  забути  нема; 

То  ріднії  села,  то  ріднії 

люде, 

То  наша 
Вкраїна 

СЯ  МИ ,  Я 


і  І 
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В  початках  знаходили  балкони  дуже  | 
мале  застосовано-  Становили  вони  зразу  І 
тільки  предмет  забави  для  люднії  переваж¬ 
но  з  визших  сфер,  та  жерело  доходів  для 
богатих  лредприямств.  Відтак  були  вони 
ужиті  до  цілий  воянних  при  слїдженю  рз 
хів  віііск  неприятельских  а  навіть  в  но  ' 
слід  ні  іі  війні  французко-цїмецкііі  ДО  виси- 
ланя  люднії  і  відомості! іі  з  обсадженого  мі¬ 
ста. 

Нині  більші  держави  посідають  для 
свойого  війска  відділи  аеронавтпчні,  а  від 
давна  вже  суть  впроваджені  спеціальні 
школи  і  обсерваторія. 

Значіна  аеронавтики  для  науки  о  дуже  і 
велике.  Балкони  вибиваючись  високо  в  воз- 
і ух  вислідили  докладно  стан  повітря  та  ію- 
го  тиснено  та  сею  дорогою  дійшли  до  но¬ 
вої  науки  , ,аерольоіТї* "  т.  о  науки  о  нові-; 
трю. 

])  р.  1804  учений  французкиіі  Оау  Ідіа- 
^ае  з  початку  з  Віоіогп,  відтак  сам  взнїс  ся 
на  700  метрів  слідячи  температур}"  і  тисне¬ 
но  повітря  в  горі піни х  верствах  повітря,  і 
я‘явища  елоктргіки  в  атмосфері. 

Висліди  аерольоґічні  ствердили,  що 
повітро  в  горішнпх  верствах  о  що  раз  то 
рідше,  а  в  висоті  0  до  /000  метрів  тиснено 
його  зменшуєсь  до  половини.  Голос  ЛЮД-! 
ський  на  тій  висоті  богато  слабшая,  а  ви- 
стріл  револьверовий,  як  легкий  удар  паль¬ 
цем. 

Чоловік  і  зьвірпна  починають  дуеп- 
тпсь  в  так  рідкім  повітрю,  кров  ударно  до 
голови  та  лише  притомність  ума  потрафи¬ 
ла  задержати  при  житю  ШеіаЬега  1>г.  Вег-| 
вола.  — - 

ОгІеіаЬег  і  Сохуеіі  вислідили,  що  в  ви-! 
соті  9000  метрів  температура  виносить  ко¬ 
ло  50  степенів  С.  зимна  —  а  в  висоті  0000 
7*2  степенів  С.  Нцч  отже  дивного,  що  вже  в 


тій  висоті  хмари  складають  ся  з  іголок  ле" 
ДУ>  — а  замерзлі  руки  аеронавтів  не  позва- 
ляють їм  вперед  потягнути  кляпу  вентп 
ля  тора.  — 

Позаяк  в  висоті  10,000  метрів  не  може 
перебувати  чоловік  ані  зьвірпна,  а  наука 
хотіла  вислідити  атмосферу  і  в  тій  висоті, 

проте  зроблено  ґумовпй  балкон - ви  ПОВІЮ 

но  його  одором,  причіплено  ДО  НЬОГО  при- 
ряди  наукові  а  сі  зазначали  самі  висоту,  в 
якій  знаходивсь  бальон,  і  так  за  п омочи ю 
сего  еро, і, ства  дізнавсь  учений  сьвіт  про  ти 
сненя  повітря,  температуру,  степень  ВОГ¬ 
КОСТІ!,  стан  еляктрики  і  степень  лучів  сон¬ 
ця,  —  та  напрям  і  скорість  вітру.  — 

Обдумали  навіть  спосіб  уміщувана  в 
балконі  апарату  фотографічного  так  уря¬ 
дженого,  щоби  апарат  сей  почав  своя  дїла- 
нядоперва  в  відповідній  висоті. 

Ще  більшу  услугу  віддали  балкони 
астрономії,  як  ви  слід  затьміня  сонця,  лет 
комети,  величину  метеорів,  обеервовано 
також  і  захмарена  неба  без  перешкод  взно- 
е  я  чись  п  о  на  д  х  ма  р  и . 

Меньшпй  хосен  дотепер  принесли  ба¬ 
лкони  ґеоґрафії  —  Одна  досі  виправа  балко 
ном  до  бігуна  Північного  в  р.  1897  —  але 
і  ся  не  принесла  ніяких  успіхів,  бо  піхто 
з  сеї  виправи  вже  не  повернув,  ні  не  зістав 
між  живими. 

З  хвилею,  коли  чоловії;  опанував  воз- 
дух,  находять  трохи  важнішій  пмтаня,  чим 
питана  ,,лїтаня“.  Що  слане  ся  з  границя¬ 
ми  держав?  До  чого  мілїони  войска,  на  що 
укріпленя,  шанці?  коли  в  разі  війни  оден 
чоловік  з  балкона  може  знищити  всьо  в  се¬ 
кунді... 

Тим  то  і  звернули  держави  бачне  око 
на  практичне  використана  воздухоплавства 
до  возннпх  цілий.  При  міжнародних  кон¬ 
фліктах  буде  звертати  ся  увагу  від  тепер 
не  лише  на  спільність  баталіонів  і  пушок 

•У 
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и.ю  і  на  сили  даної  держави  у  воздухах,  те¬ 
хнічний  стан  літаків  і  їх  спорість. 

Воздухоплавство  принесло  отже  нове, 
страшне  средство  ниіценя  непрпятельскіїх 
а])дгіп.  ГГослїдні  досліди  американьского  а- 
віятора  Глена  Куртіса  виказали,  що  куля 
пуіцена  з  бальона  дуже  цільна :  з  22-х  ого 
набоїв  пришило  доцїлп  18.  Та  при  сім  не 
удало  ся  зробити  канони  чи  пншого  з, наря¬ 
ду,  котрим  би  можна  з  землі  обстрілювати 
балкон  з  деяким  результатом.  Являзть  ся 
отже  конечність  бити  ся  поміж  землею  а 
неоом,  бо,  як  писав  недавно  россійскпй  ве- 
•  1 1 1  кі  1 1 1  князь  А  .гексан  дер  адміралу  Лпврону 

і  тепер  не  може  бути  у  війні  1 1  обіди  без 
воз,  І.у піної  фльотп”. 

От  і  іде  в  західнії/  Европі  органїзнцпя 
воздушних  армад,  з  великим  поспіхом.  Наіі-І 
шпріпгпе  взяли  ся  до  сеї  справи  Німці.  У- 
строюють  маневри  на  балконах,  заклала- ! 
ють  школи  авіатики,  іірпміиюють  до  бал ьо- 
нів  і  літаків  без, іротні  телеграфи,  апарати 
до  фотографована  непрпятельскпх  позіщпії 
і  Т.  ,/,.  Всі  держави  починаючи  від  Япо¬ 
нії  і  Сі  і  од.  .Держав  а  скінчивши  на  Китаю 
заняті  сею  справою. 

Гозуміо  ся  уплине  ще  богато  часу,  і 
миого  люд,скпх  жертв  коштувати  МЄ  усовер 
1ІІЄІВ)  ліваків,  та  непосидючіш  , і хт х  чо.-іові- 
кадіпне  сего  з  певностію  і  ми  або  наші  ді¬ 
ти  діждемо  часу,  коли  будемо  могли  відбу¬ 
ти  далеку  подорож  на  Вкраїну  в»  трох  —  Ч()і 
тпрох днях 

Осип  Бонн 


Сто] 


За\а9к\ц 

«мякгїйЙЇ  ■аавК.  » ’ 


1.  Сиівзвук 

2.  Водне  звіря 

3.  Почтовп й  податок 

4.  Рід  комах ів 

о.  Український  письменник 
0.  Два  роди  збіжа 

7.  Батько  України 

8.  Сибіре  ке  місто 

б.  Мешканець  австрп ііскої  провін¬ 
цій 

10.  Значінз  слова  ,,гіасха” 

11.  Неморальний  чоловік 

12.  Член  тіла 

13.  Самозпук 
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Читай  з  гори  до  долу  і  від  лі¬ 
вої  руки  до  правої  а  букви  в  місцп 
X  да  іуть  назвпеко  звісного  нам  чо¬ 
ловіка 


Загадка. 

Поріпий  склад  і  третніі,  то  імя 

дівоче. 

Другий  і  третніі  ж  1 1  ге  відбирає. 
Пер  пій  іі  і  другий  Генерал  япон¬ 
ськії  її. 

Друтиіі  і  четвертії  іі  над  раном  сьпі- 

ваз. 

.V  всі  чотири  вчені  поважають 
їв  них  дуже  радо  носи  запихають. 


Стор.  58  ХАТА  Число  2 


ПРИЧИНОК  до  ІСТОРІЙ 
Русинів  в  Канаді. 


Хочеть  ся  бодаіі  коротко  згадати  про 
наші  добутки  тут  на  канадпііскпі  земли, 
що  придбало  ся  за  час  живого  і  рухливого 
еміграційного  жптя;  жптя,  що  потрутило 
матеріал ьниіі  розвій  сього  краю  значно  на¬ 
перед;  жптя,  що  свозю  люд. скою  силою 
зрівнало  в  кілька  послїдннх  роках  гори  і 
доли,  що  своїми  мозолистими  руками  збудо- 
ВЦЛО  тисячі  миль  нової  зелїзничої  дороги, 
тисячі  величавих  будинків  і  управило  мі- 
лїони  акрів  дівичої  землі. 

Коли  повернемо  кі.тьканаїщять  літ  на¬ 
зад.,  то  про  еміґраціїїннїі  рух  Українців 
пріп'іде  ся  сказати  не  багато.  Тоді  приїхало 
було  заледвп  кілька  родин,  а  відтак  Др. 
Олеськів,  котрий,  якби  сказати,  був  влас¬ 
не  тою  най  головнії!  шою  думкою,  що  пору¬ 
шила  еміграційний  рух  наших  в  Канаду. 

Зарйз  потім,  як  Др.  Олеськів  „огля¬ 
нув5'  тутешні  степи  і  лісп, починав  ся  за¬ 
мітим  й  рух  гал  і  їдких  Українців  до  сього 
кра  ю. 

З  самого  початку  бідний  наш  емігрант, 
вигнаний  з  міста  на  каміна  та  в  лісп,  став 
думати,  як  би  почати  нове  господареве  жи¬ 
то,  як  би  з5 орати  хоть  клаптик  землі  на  по¬ 
трій  для  евозї  родини.  Земля  не  дала  на 
себе  ждати  і  свозю  плодовитоетію  нагороди¬ 
ла  його  труди.  Мав  кусник  свого  власно¬ 
го  хліба,  таї  і  то  не  ячмінного  з  жптними  от- 
] уубамп  —  ні  —  таки  білого  —  пшеничного. 

Відтак  став  думати  про  за споковно  сво¬ 
їх  духовних  потреб.  Де  була  громадка  ста¬ 
рших  поселенців,  там  вони  почали  буду¬ 
вати  найперше  церковцю,  а  відтак  огляда¬ 
ли  ся  за  сьвяіценнпком. 

Сьвященників  не  хотіли  і  до  днесь  не 
хочуть  пншпх,  лише  таких,  як  мали  в 
краю,  т.  в.  еьвітских  —  жонатих.  В  много 
місцях  церковці  такі  почорніли  і  скривле¬ 


ні  стоять  до  нині,  а  люди  таки  оглядають 
ся  за  сьвітским  духовеньством,  — жонатим, 
хотяп  окружені  В  ас  и  л  і  я  на  м  и,  н  е  з  а- 
л  е  ж  н  п  ми,  або  и  р  а  вославни  м  и. 

Загально  беручи,  церкви  були  перши¬ 
ми  добутками  народного  духового  житя. 

В  парі  з  тим  почав  проявляти  ся  вже 
в  самих  початках  читалняний  рух,  але  ду¬ 
же  рідко,  тан  то,  що  було,  з  браку  інтелі¬ 
генції  і  проводу —  упало.  Колиб  тоді  бу¬ 
ли  інтелігентні  одиниці, — одиниці  щирі, 
не  крикуни,  народ  наш  поступпвби  вели¬ 
ким  кроком  наперед.  А  тоді  народ  відчу¬ 
вав  потребу  своїх  власних  крамниць,  сво¬ 
їх  шкіл,  своїх  читалень  ще  дуще  чим  нині. 

Нині  народ  вже  зневірив  ся  в  яку-  не- 

буть  роботу;  зго  гнали  силою  з  міста  на 
фарми,  били,  плювали  в  лице  (на  жаль  та. 
кп  свої)  ошукували  на  кождім  кроці  і  на¬ 
тягали  немилосердно  при  кождіїї  нагоді 
так,  що  зму  лишила  ся  одна  дорога:  дбати 
о  свій  власний  добуток  і  жити  кождий  для 
себе.  Такий  стан  припадаз  на  1900-4  роки. 

Невдовзі  починають  більшим  числом 

наїздити  в  Канаду  інтелігенти.  Десь  тоді 
прислали  наші  з  Америки  исевдо-еписко- 
па  Серафима,  котрий  „кропить”  спосібнїй- 
ших  хлопців  на  попів  і  даз  почин  до  нової 
церковної  організацій  —  незалежної. 

Організація  та  однак  не  була  в  своїх 
початках  ,, незалежною”.  — Сам  Серафим, 
православний,  вірив  в  Синод  і  батюшку 
царя  і  такою  хотів  бачити  свою  церков. 

Та  скоро  відступили  молоді  попи  свого  ар- 
хирея,  злучили  ся  з  протестантами  і  оголо¬ 
сили  ся  ,, незалежними,,  від  всіх, 
на  ділі  же  були  і  суть  до  нині  ,,з  а  л  е  ж  н  і“ 
від  презбітеріян.  Починаз  ся  релігійна  бор 
ба,  що  треваз  аж  до  нині,  а  як  покінчить  ся 
покаже  будучність.  Ся  борба  і  була  би  дру- 

я- 
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тим  культурним  добутком  наших  в  Кана¬ 
ді.  Роки  минали  в  тій  сварлпвий  церковній 
боротьбі  а  народних  /добутків  крім  церков 
по  прибувало.  Завяжеть  ся  читальня,  за¬ 
палав  огник  і  є.  причини  роздорів  упадав. 

Доперва  в  кілька  минулих  літах,  як 
правптельство  Манїтоби  отвори  ло  курс  для 
укр  -  анґлїйскнх  учителів,  починають  бу¬ 
дувати  по  кольонїях  школи,  котрих  нині  чи¬ 
слимо  вже  на  десятки.  Прибував  більше  ін¬ 
телігентів  з  краю  і  ті  сортують  ся  в  товарис¬ 
тво  ім.  Т.  Шевченка,  купують  за  спільні 
гроші  дім  та  починають  рух  то  театр,  ви¬ 
ставами,  то  концертами,  викладами  і  т.  п. 
Невдовзі  по  основаню  сего  починають  ся  у 
нїм  роздори.  Члени  були  ріжних  поглядів 
і  отвори лн  дві  групи: 

н  а  ц  і  о  н  а  л  ь  н  у  і  с  о  ц  і  я  л  і  с  т  п  ч  н  у  ,  з 
котрих  иослїдна  побідила,  занила  галю  і 
виплачув  ої  до  нині.  Партія  соція лїстична 
починав  видавати  ., Червоний  ІІрапор“ 
але  по  виході  кілька найцять  чисел  він  у- 
иадав.  В  рік  по  сім  починав  виходити 
,  ,  Р  о  б  о  ч  и  й  П  а  р  о  д  *  *  що  виходить  до 
нині. 

Правптельство  Саскачевану  пішло  слі¬ 
дами  Манїтоби  і  отвори л о  курс  для  укр.- 
а'нГлїііских  учителів  і  покликало  И.  Меґа 
са  на  організатора  укр.  шкіл.  Рух  перено¬ 
сить  ся  на  обі  західні  провінції  Саскачеван 
і  Альберту.  В  Альберті  вяже  П.  Зварич  на¬ 
родну  організацію,  однак  ся  зреалізувала 
ся  лише  на  спілковім  склені  „Народна 
Торговая “,  котра  будь-що-будь  гарно  роз¬ 
вивав  ся  і  віщув  гарну  будучність.  Саска- 
чеваньскі  фармері  з'їхали  ся  до  Ростерн  на 
віче  і  з’орГанїзувалп  „Товариство  Рускнх 
Фярмерів**  В  кілька  місяців  починав  вида¬ 
вати  Меґас  і  Швидкі  і  її  ,.  Н  о  в  її  її  К  р  а  її 
Учителі  Манїтоби  вяжуть  за  той  час  Ви¬ 
давничу  С- — ку  з  тижневяпком  „Україн¬ 
ський  Голос**,  а  консерватпстп  роблять  за¬ 
ходи  около  видавана  свозї  партійної  часо¬ 
писи  в  укр.  мові. 

Вкінцп  належить  ще  згадати,  що  деякі  на¬ 
ші  одиниці  в  Канаді  дійшли  до  поважного 
майна.  Мавмо  поважне  число  торговель,  у- 
сякого  сорта  руских  Канцелярпй,  та  все  то 
замало  в  порівнаню  з  нашою  чпсельностию. 


Гіда  в  тім,  і^,о  тоді,  коли  люди  тужили 
за  своїми  народними  інституціями,  коли 
люди  булпби  пішли  на  иершиіі  поклик  до 
усього,  що  свов,  що  рідне  —  тоді  не  бу 
ло  інтелігенції,  не  було  проводу.  Тепер  в 
провід  —  в  інтелігенція,  —  люди  не  хо¬ 
чуть.  Не  довіряють,  болть  ся,  підозріва¬ 
ють.  Діло  в  тім,  що  інтелігенти  не  відно¬ 
сять  ся  до  народного  діла  зі  щ простію.  У 
кождого  на  язиці  що  ПНШОГО,  як  в  душі. 
Наші  вже  славні  з  того,  що  організують 
так  довго,  доки  не  скорпстають  щось  чи  то 
від  партій,  чи  таки  з  самого  народу.  Тим  то 
і  народ  раз  і  другий  попік  ся,  а  тепер  не 
вірить  і  отягав  ся  навіть  там,  де  не  можли¬ 
ве  жадне  шахрайство  і  завід. 


РОЗВЯЗКА  ЗАДАЧІ 
з  числа  1-го  прислана  М,  Приіпляком. 


Дану  задачу  представимо  так,  як  була 
в  перім  їм  числі; 
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Осип  Бонн. 


Біда  і  псі  не  ходить  але  поміж  люди 


і 


мав  купити  дечого  ,,з  паньского  їдла*‘,  що¬ 
би  бідному  батьковп.  бодай  як-так,  осоло¬ 
дити  послїдні  хвилі. 

Утішений  наперед  радостпю,  яку  вро¬ 
бить  тим  способом  батьковії,  підганяв  зму¬ 
чені  конята. 

Ох,  коби  мерщій  до  дому  дібратися  — 
думав  він. 

В  годину  пізнїйше  заїхав  на  подвірз. 

Не  випрягаючи  коніїн,  поспішив  у  ха- 


Кіл ьканайцять  літ  вже  минуло,  коли  в .  ТУ • 

україиьскім  селі  Овечківцях,  жила  досить!  Славаїісу !  гукнув  весело,  отвираючи 
заміжня  родина  рибака  Соломи:  старені»- ,  ДвеР]- 

кип  сім, десять  пять  літний  батько  Іван  з|  Но  ніхто  йому  не  відповів  на  ного 
жінкою  Мокрішого,  та  сином  одинаком  Сте- ;  привіт. 

фаном.  ^  Здивовано  глянув  на  ліжко,  де  лежав 

Старенький  батько  сидів  найчастїйше  |  старий  і  станув  мов  вкопаний:  на  постели 

І  ••  ^  •  • 

дома,  та  .доглядав  господарки,  а  своз  улю-  '•  олідии  сатько,  а  коло  ліжка,  на  долівці, 


о.тене  ремесло-ловлю  риб- передав  в  руки 
сина. 

Стефан,  чорнявиїі  хороший,  20  літний 
парубок  охотно  віддавав  ся  працп,  за  те 
она  іі  нагороджала  його  щедро. 


нещасна  мати. 

Стефан  дога  дав  ся  усего  —  знав,  що 
батьковп  не  поможе,  но  матір  не  була  мер¬ 
тва,  —  зі  треба  рятувати! 

Мерщій  кинув  клунок  у  кут  і  взяв- 


Здавалось.  тільки  жий,  та  Богу  моли  піп  горня  води  почав  матір  натирати. 


ся 


Колпжоооідн  по  лісі  не  ходить,  а  ті¬ 
льки  по  людях.  { 

В  самі  жнива  старні]  тяжко  занедужав.  ■ 
Скільки  грота  пішло  на  лікарів  та 
знахорів,  се  лиш  Бог  один  та  1 1  ІМокрина  і  му. 


Ного  захід  не  був  марний  —  по  хвилп 
мати  отворила  очи  і  сумно  -  тревожпо  по¬ 
глянула  на  сина. — 


В  два  дні  опісля  поховали  Івана  Соло- 


знад;  —  пішли  і  вівці  і  кури  і  гуси,  ба  і  дві 
ялівочки  пішли  в  чужі  руки  —  усе  прода¬ 
вала  Мокріша,  щоби  лише  старого  удержа¬ 
ти  при  жптю. 

Іван  гнівав  ся  за  се  на  жінку:  , ,я  на 


Плакала  стара  Мокріша  ревними  сле- 
замп,  плакав  Стефан,  та  п  сусідам  жалко 
було  за  Іваном,  —  ,,в  цілім  селі  другого 
такого  не  було1',  казали  люди,  сумно  кива-» 
ючи  головами.  Та  бо  і  справді:  зайде  було 


голодний  та  оодертпи  відтам  не  вийде,  а 
сусіди  — сего  не  треба  і  згадувати  кождпй 
найшов  у  небіщика  добру  раду,  а  часто  гус¬ 
то  і  поміч,  —  за  те  добре  серце  і  любили 
його  всі. 

II. 


Спаса,  так  чи  сяк  буду  землю  гризти”  го-іу  їх  хату  який  бідака-нодорожі  ий,  то  вже 
норі  і  м  він;  знав,  що  ні  знахорі,  ні  лікарі  йо¬ 
му  не  поможуть;  —  він  чув  вже  смерть  за 
плечима,  а  жінка,  мимо  сего,  господарку 
непотрібно  (після  зго  гадки)  руйнувала. 

Три  недїлп  пролежав  так  старий,  аж  в 
кінци,  одного  дня  раненько,  жінка  з  стра¬ 
хом  спостерегла,  що  зі  Іван  заснув....  на 
віки. 

Нещасна  лиш  зойкнула,  і  упала  мов 
сніп  на  долівку  —  она  зімліла.  — 

Сгефана  не  було  тоді  як  раз  в  дома.  — 

Бііг,  з  ще  вчера  вечором,  поїхав  до  міс¬ 
та,  по  ліки  для  старого,  а  при  тій  нагоді 


Бесь  тягар  праці  упав  тепер  на  Стефа¬ 


на. 


Сейчас  іго  похоронах  батька,  пішов 
він  у  поле,  заглянув  у  стайню  до  худібки, 
словом,  точно  в  батька  вдав  ся. 

Вже  від  кількох  місяців  бабські  язики 
клепали  о  тім,  як  се  буде  гарно,  коли  Сте- 
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фан  оженить  ся  а  красивії  якою  Орисею 
,  ,себулаб  пара,  говорили,  такої  в  білий 
донь  з  сьвічкою  шукати”,  а  від  смерти  ста¬ 
рого  Соломи,  то  вже  лише  вичікували,  коли 
Стефан  почне  про  вееїля  думати. 

Годї  йому,  казали,  самому  з  старою  гоепо- 
дарити  —  там  треба  молодої  жінки  —  мо¬ 
лодих  жіночих  рук. 

Орися  була  справді  гарна  дівчина,  чорнява 
румяна,  не  богата,  але  і  не  бідна,  при  тім 
спокійна  і  працьовита,  під  кождим  вигля¬ 
дом,  пара  для  Стефана  як  раз,  а  ще  він  її 
любив  зі  цілою  молодою  душею. 

Зііще,  бувало,  до  неї  вечером  у  садо¬ 
чок,  посідають  під  отарою  яблінкою  '«••її 
щебечуть  гет-гет  по  іа  північ. 

Батько  Орисї,  Петро,  нічого  на  се  не 
казав,  він  знав  добре  свою  донечку,  і  знав 
також  , , чесного  Сгефанчпка  (так  його  старі 
звали.) 

Покійний  Іван  тай  мати  Мокріша  нераз 
натякали  Стефановп,  що  він  ще  молодий, 
тай  маз  часу  доволі  за  дівчатами  вганяти, 
але  він  казав,  що  зіце  не  женить  ся,  а  лю¬ 
бов  —  она  йому  не  пошкодить,  тай  старі 
тим  запевнензм  вдоволяли  ся. 

III 

Нешастз  рідко  само  ходить,  а  найчае- 
тїйше  в  парі  з  другим,  кажуть  старі  люди 
тай  такі,  котрі  сего  на  власній  шкірі  до- 
сьвідчили. 

От  була  се  як  раз  річниця  смерти  ста¬ 
рого  Івана  Соломи. 

Мокрпна,  порадивши  ся  з  сином,  дала 
у  церкві  на  поминальну  службу  Божу,  що¬ 
би  Бог  приймив  дорогу  їм  душу  до  свозї 
ласки. 

Народа  зійшлось  до  церкви  більше  як 
у  звичайну  неділю,  —  кождий  хотів  помо¬ 
литись  задушу  старого  рибалки. 

По  службі  Божій,  на  просьбу  М окрили 
пішли  всі  до  неї,  на  перекуску  і  при  бала- 
канцї  просиділи  до  пізного  вечера. 

Пізно  положилась  Мокрина  на  спочи¬ 
нок,  а  Стефан  зше  пізнїйше,  бо  ходив  зще 
заглянути  до  худоби. 

До  нерва  заснув,  коли  нараз,  серед  те¬ 
мної  глухої  ночи,  роздалось  зловіще-сумне 


бам-бам-бам ! 

Горить!  крикнув  Стефан,  зриваючи  ся 
з  постелі  та  вибіг  на  дві}). 

Став  на  хвилю  у  порозі,  но  не  видко 
нічого,  лише  сумне  бам-бам  не  устаз. 

І  стара  Мокрина  вибігла  сейчас  з  хати, 
дзвонячи  з  переляку  зубами,  а  на  улицп 
роздав  ся  тупіт  і  гамір,  і  гурток  люднії  з 
коновками,  драбинами  і  сокирами  вибіг  з 
закруту  улички  з  криком:  ,,Грпцькова  сто¬ 
дола  в  огни“. 

На  сен  поклик  хоппв  Стефан  коновку 
з  водою,  та  її  мерщій  побіг  за  людьми. 

Лиш  вибіг  на  улпцю,  побачив  (страш¬ 
ний  вид:  червоний,  мов  кров,  стави  огню 
підносив  ся  що  раз  то  ьпеше,  —  мілїйонп 
дрібних  іскор  сипались  на  усі  сторони,  а 
легкий  вітрець  підносив  їх  високо  під  темні 
облаки  і  відтам,  мов  на  забавку,  кидав  зно- 
ва  на  землю. 

Крики  нещасної,  навідженої  пожаром, 
родини  та  найблизшпх  сусідів,  мов  стрілою 
прошибалп  іюго  молоду,  чутливу  на  людсь- 
ке  горе,  душу. 

Скоренько  побіг  Стефан  в  пс])ед, 
доганяв  та  переганяв  усіх:  старих  її  .моло¬ 
дих. 

Вітрець  подмухував  легенько,  но  не 
устанно,  тай  закпм  люди  збігли  ся  рятувати 
вже  і  хата  горіла:  кождий  рятував,  що  міг 
і  як  міг. 

,,  Дитина  в  хаті !“  крикнув  хтось  на  раз. 

Кождому,  хто  се  почув»  зимний  мороз 
перейшов  по  тілі. 

Усі  знали,  що  маленька  кількамісячна 
Маруся  була  одиначкою  у  Грпцька,  та  на 
жаль,  усі  також  бачили,  що  нема  вже  для 
неї  жадного  ратунку.  — 

За  пізно!  сказав  хтось  з  иайблизшого 
гурту,  тай  махнувши  безрадно  рукою,  по¬ 
біг  по  воду. 

В  тій  хвпли  надбіг  Стефан. 

Він  чув  ееіі  крик:  ,, дитина  в  хатї!“  — 
серце  забило  йому  сильнїйще  і  наче  триво¬ 
жно. 

Пригадав  собі,  як  мати  маленької  за- 
гроженої  дитини,  Юстпна,  підчас  похоро¬ 
ну  іюго  батька  порала  ся  у  їх  хаті,  як  роз¬ 
важала  і  у  впокоювала  стареньку  матір,  — 
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пригадав  собі,  яку  то  він  зробив  у  своїй 
душі  обітницю:  відвдячити  ся  Гриць ковій 
Юстинї  за  зі  труд  і  добре  серце.  Відвдячи¬ 
ти  ся!  шепнули  бліді  уста.  Покажи,  ще  у- 
мізш  бути  вдячним!  заговорила  совісті?. 

І  покажу!  постановив  Стефан  рішучо. 

Все  те  не  тревалс*  пів  мінути. 

Сильними  раменами  розіпхав  гурт  баб 
та  дівчат,  що  стояли  кілька  кроків  від  огню 
з  заложеними  безрадно  руками,  —  ще  кіль¬ 
ка  кроків,  та  її  вскочив  у  горіючу  хату.  — 

Двері  хати  були  зовсім  обняті  поду¬ 
май,  та  її  і  у  хаті  був  вже  огонь,  —  ніхто 
не  надіявсь  проте,  видїти  більше  Стефана 
між  живими. 

У  таку  прикру  хвилю  ніхто  не  пішов- 
бп  його  слідом,  одна  лише  Юстина  хотіла 
кинути  ся  у  хату,  щоби  ратувати  дороге 
і  і  1  дитя,  но  жінки  що  взяли  зі  між  себе,  Не 
пускали.  Лише  жалісний  і  розпучлпвпй 
плач  розривав  груди  нещасної  матери: 
,, Пустіть  мене  люди  нехай  і  я  згину,  без 
неї  житя  мені  не  буде!  -Христа  ради  —  пу¬ 
стіть !“  Але  зі  не  пустили. 

В  ту  хвилю,  вискочив  з  горіючої  хати 
Стефан,  з  овиненою  в  кожух  дитиною. 

Одіж  на  нїм  горіла,  ціле  тіло  було 
попечене,  а  він  лиш  зуби  затиснув;  але  ле- 
двп  віддав  дитину  в  руки  утішної  мате¬ 
рії,  сам  упав  зомлілий  на  землю. 

IV. 

Слава  псу!  як  ся  мазте  Мокрнно,  — 
що  з  Стефаном,  дай  зму  Боже  здоровля, 
прошептала  входячи  у  хату,  найстарша  з 
усего  села  бабуся  Звдоха. 

Та,  ніби  Богу  дякувати  ліпше,  казав 
той  дохтїр-москаль,  —  що  його  наш  пан  з 
двора  післав,  що  може  нині  прийде  до  на¬ 
мити,  але  казав,  що  то  ще  богато  буде  ко¬ 
штувало,  заки  цілком  прийде  до  здоровля. 
От  дивіть!  лежить  як  мертвий  —  Боже  бо¬ 
рони  — .  голова,  руки  та їі  цілий  гет  опаре¬ 
ний,  а  найгірше  ноги,  ще  щастз,  що  очий 
не  випекло;  ой  дитино  моя.  дитино! 

Ет,  вам,  як  виджу,  плакати  ся  хоче, 
хотяй  не  ма  чого  инпіа  баба  тїшплаби  ся, 
що  такого  сина  маз  —  такий  відважний  — 
дасть  Бог  вилежить  ся,  тай  буде  здоров  як 


дуб,  потішала  старуха. 

. ,Водп“.  прошептав  нараз  хорий  Сте¬ 
фан,  отвпраючп  поволи  очи. 

Мокріша,  подала  йому  скоренько  гор¬ 
нятко  води,  а  сама  взнесла  очи  до  образів, 
дякуючи  в  дусі  Богу,  що  слова  лікаря  спо¬ 
внили  ся. 

М  а  -  а  -  м  о  ,  що  з  о  мною,  ч  о  м  у  я 
на  постели,  що  я  маю  на  голові, 
на  що  в  п  м  е  н  е  о  б  -  в  я  -  з  а  -  а  -  л  и  ?  про 
стогнав  ледви  чутним  голосом  Стефан;  ви¬ 
дко  було,  що  кожде  с.томо  мучило  його. 

Тихо  дитинко,  тпхо,  успокоювала  ма¬ 
ти,  лікар  тебе  так  обвинув  —  ти  хиба  за- 
буіу  як  ти  рятував  Грицькову  дитину  з  о- 
гню,  тай  попік  ся;  а  Юстина  вже  два  рази 
нині  була  довідувати  ся  о  твоз  здоровзчко; 
она  зназш  плакала  з  радости,  що  ти  врату 
вав  зі  маленьку. 

А  чи  в-всьо  з  г  о  -  р  і  -  л  о*  ?  с  питав 
Стефан 

Згоріло  синку  всьо,  вміщалась  в  розмо¬ 
ву  старуха  Бвдоха,  земля  тай  попіл  лиши¬ 
ли  ся;  ще  щастз  від  Бога,  що  пів  села  не 
пішло  з  димом;  а  Грицькам  нічого  не  жаль, 
бо  дитина  ціла  тай  здорова,  —  ти  попарив 
ся  гет  чисто,  а  дитині  ані  волосочок  не  о- 
коптив  ся. 

Така  то  вже  воля  Божа,  каже  мати. 

А  дов-го  я  вже  л-ле-жу?  спи¬ 
тав  знова  хорпіі. 

Та  вже  з  півтора  неділі,  але  дасть  Бог 
за  мару  днів  прийдеш  до  себе. 

[справді,  по  кількох  днях  Стефан  під¬ 
ніс  ся  з  ліжка. 

Лице  і  руки  майже  зовсім  загоїли  ся, 
ще  лиш  ноги  боліли  трохи,  бо  були  найгір¬ 
ше  попечені. 

Першим  його  кроком  було  піти  загля¬ 
нути  до  улюбленої  худібки. 

А  се  що?  запитав  сам  себе,  деж  коні, 
де  червона  корова?  —  гей  мамо!  ходіть  по 

сюди ! 

Стара  сейчас  догадала  ся,  чого  синовії 
треба,  але  пішла.  — 

А  чого  тобі  треба  синку? 

Де  то  все  поділо  ся? 

Га!  гірко  усьміхнула  ся  мати,  москаль- 
доктор  тай  аптика  забрали;  з’їв  огонь  Гриць- 


Число  2 


ХАТА 


Сто]),  (><> 


кам  хату  тай  все,  а  нам  бодай  худобу;  за 
наші  гріхи,  видко,  Бог  нас  так  кара  о. 

Ах!  застогнав  Стефан,  але  більше  нічо¬ 
го  не  сказав. 

Тепер  ні  чим,  ні  на  чім  працювати,  бо 
і  нивку  стара  продала,  аби  поплатити  дов¬ 
гії  за  похорон  старого,  а  на  податок  пішла 
решта.  Оїі  горенько  нам!  думав  Стефан;  що 
тут  робити?  — 

Кілька  днів  ходив  він  мов  строзний, 
навіть  до  евозї  любої  Орної  не  заглядав. 

Де  заробити?  самою  риболовлею  на 
тільки  не  заробить,  щоб  господарку  бодаїї 
як-так  поставити  на  ноги;  —  що  тут  роби¬ 
ти,  що  робити?  — 

У. 

Не  минуло  два  місяці,  коли  Стефан  о- 
дсржав  якийсь  лист. 

Се  був  лист  від  далекого  товариства  ко¬ 
рабельного,  в  котрім  повідомляли  його,  що 
може  сьміло  прнїзджатп,  бо  онп  Українців 
радо  приймають.  „Зназмо,  писали,  Ваш  на¬ 
рід  добре,  і  для  того  навіть  більше  платимо 
Українцям  ніж  иншпм,  —  прнїзджайте,  а 
не  иожалузте.  “  — 

Стефан  доперва  тепер  звірив  ся  перед 
матерню  з  своїх  замірів. 

Дальше  буде. 


Біда  в  Австрі,  Оіда  і  в  Канаді. 

Куди  бідний  чоловік  не  поступить 
ся,  то  все  йому  вітер  в  оч п.  А  чому? 
Бо  він  темний!  Він  не  зназ  евозї  вар¬ 
тості!  і  не  зназ  свозї  сили.  Він  не  зназ 
що  йому  робити,  аби  бути  щасливим. 
Як  би  всі  люди  праці  порозуміли  своз 
положено  і  злучили  ся  разом,  то  до 
двайцять  чотирох  годин  не  стало-б  па 
сьвітї  кривди  і  недолі. 

В  Канаді  з  кілька  українських  ча- 
сописий,  але  лише  одна  з  них  маз  ви¬ 
ключно  на  цїли  поясняти  робітникам 
та  фармерам  їх  класове  положено  і  по¬ 
учати  їх  про  спосіб,  як  дійти  до  ща¬ 
стя.  Ся  ґазета  з 

РОВОМ  НАРОД. 

Виходить  три  рази  на  місяць  в 
Віннїпеґу  і  коштує  на  рік  лише  півто- 
ра  долара,  а  на  пів  року  75  центів  По 
си лайте  передплату  на  адрес: 


„ШВОТСНУІ  ПАШО 


и 


Р.  О,  ВОх  3542 
У/шшрес; 


(5т А.  В) 
май, 


Койажаиі  Фармрі  і  ?о6шшки\ 


Чи  цредплачузте  Ви  вже  У  К  Р  А  І  Н  С  Б  К  й  її  Г  О  Л  О  С  ?  Коли  ще  ні,  то 

вишліть  сейчас  цілорічну  нредплату  $  2.00  ,  бо 

сьзідомий  Русин-Українець  повинен  предплачувати 

народню  часопись 


&  <к 


„УКРАЇНСЬКИЙ  ГОЛОС" 


Часопись  ся  зидазть  ся  за  гроші,  зложені  сьвідомими  одиницями  з  нашого  народу  в  Канаді,  а  не  чужинцями 
як  ирочі  і  стоїть  в  обороні  наших  поселенців  такфармерів  як  і  робітників.  Напрям  часописи  безпартійний,  вна 
чить,  часопись  не  вислугузть  ся  чужим  партіям,  а  всякому  говорить  правду  і  нятнуз  кривди  заподіяні  нибіпм 
поселенцям.  Зміст  часописи  вельми  ріжнород'ний ;  часопись  видазть  ся  на  8-х  великих  сторонах  і  конт  о  па  рік 

$  2.00  для  Канади  і  Америки,  а  для  Старого  Краю  $  2.50 

Передплату  висилайте  сейчас  мри  замовлених 


х;  к  іг  у 

1».  О.  ВОХ  ЗЄ20 


Л  ІІОЬОН 

ЛАІХХІРКС, 


МАХ. 


Для  всїх  тих,  що  хочуть  заробити  гар¬ 
ний  гріш,  а  рівночасно  положити  і  від  се¬ 
бе  цеголку  до  будови  культури  і  знана  між 
нашим  укр.  народом  в  Канаді,  ,  Дата” 
ость  найл  учинім  средством.  Можете  взяти 

ХАТА 


аґенцію  ,, Хати”  на  нрсд плату  і  оголошена 
від  чого  дістанете  гарний  рабат.  Просип» 
ся  отже  звертати  по  інформації  до  видав¬ 
ництва  на  адресу; 


5? 


7? 

850  М  А І  N  5Т. 


\А/1  N  N  і  РЕО.  МА!\І. 


в  Вінніпегу 


ВИ  РОБ Л ЯЗ; 
повномочіи, 
контракти, 
декларацій, 
скрипти  ДОВ- 
жні,  квіти  ін- 
табулнцийні  і 
екстабуляцйй 
ні,  потвердже 
НЧ  ПІДПИСОМ 

Конзеля: 


«  КАНЦЕЛЯРИЯ  НЯТАРИАЛЬНА 


ПЕРЕ  І  ЮДИТЬ  процеси  спадкові  і  всякі  иньші: 
ПРОДАЗ  ґрунта  в  старім  краю  і  стягав  довги: 
П.РОДЛЗ  шіфкарти  на  найліпші  корабельні  лїиїї  най 
таньте  і  найбезпечнїйше  а  їзда  морем  треваз  тілько 
о  днів. 

ПОСИЛАЗ  гроші  до  всіх  частий  сьвіта  найскорше  і 
найбезпечнїйше: 

ПОЛАГОДЖУЗ  справп  війскові,  як  увільиеня  від 
асентерунку,  вправі  т.  и.: 

АСЕКУРУЗ  від  огню  і  на  житЄ; 

ПРОДАЗ  І  КУПУЗ  реальности  в  містї  і  на  провінци- 
ях: 

Управителем  ееї  фірми  с 
М.  В.  СЛОБОДА, 
руекиіі  нотар 

СВІЙ  ДО  СВОГО 

КІЇЗКА  КАМСЕЬАКУА 

ХЛТЮХАЕ  РЕАЕТУ  С<>. 

671  Маіп  5і. 
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II  О  ТАРІ  І  і  О  В  Н  О  М  О  Ч  II  И  К 

З  А  С  Т  У  II  II  II  к  н. 

ВИРОК  І  НЗ;  повномочія,  контракти  куі 
і  і  продажп,  як  також  і  всякі  правні  докуме- 
і  нта  лаґалїзовані  дотичними  властями  тут  і 
в  старім  краю. 

ВИМІНА  і  висилка  грошей  до  всіх  части  Її 
|  сьвіта,  тано  скоро  і  безпечно. 

|  КУПУЗ  і  ПРОДАЗ:  фармп,  лоти  і  доми  тут 
і  як  також  реальности  в  старім  краю, 
і  КОЛЗКТУЗ;  гроші  і  пере  проваджу  з  всякі 
судові  справи. 

ПРОДАЗ:  ппгфкартп  до  і  зі  старого  краю  на 
найлучші  поспішні  корабельні  лінії  по  та- 
НІИІЇІ.  цінї  як  иньші  офіси. 

|  ПОЖИЧАЗ  гроші  на  фармп  і  на  всякі  реа- 
|льностп  за  низький  процент,  — 
і  АСЕКУРУЗ  від  огня  і  на  жита, 

Бо  всяких  справах  порада. даром, 

Прийдіть  або* пишіть  а  переконайтесь 
о  скорій  дешевії!  і  чесній  роботі.  Не  у  чу- 
І  ж  1 1  х  а  в  своїх  шукайте  поради  і  виходу!! 

В  всяких  справах  удаваігтесь  до  нас. 

!  0550\¥5КІ= 5ТЕРАМК 


\Уіппіре£р  Мап. 


854  М  А  і  N  5Т. 

1 

А.  0880\\'£КІ 

Ргегісіепі . 


У/і  N  N  І  Р  Е  О,  М  А  N . 

Т.  8ТЕЕАХУК 

менажер  і  нота]) 


В  ЗЛУЧЕНИХ  ДЕРЖАВАХ  ВИХОДИТІ 


ТИЖНЕВА  ЧАСОПИСЕ 


котра  своїм  ,  ,  жа  лом’  ’  тне  всякого  ро¬ 
ці  хрунїв,  єзуїтів,  запроданців  без  пар¬ 
дону.  Служить  вона  виключно  Україн- 
ському  народовп  і  боронить  іюго  перед  вся 
кимп  полотими. 

Передплата  на  рік  $1.50 
Адрес: 

ХОТІТИ  О'1'"  ЛАЗЕ. 
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850  Маіп  Зігееі  \Уіппіре§,  Мап. 

має  великий  вибір  музичних  інструментів,  яких  доброту  хвалгп;  кождий. 

Між  иньшими  иоручаємо  наші  найновійші 


ГРАМОФОНИ 


спроваджені  зі  старого  краю,  котрі  чистотою  голосу  і  тревалостию  перевис* 

шають  всі  тутеінпі  вироби. 


До  цего  грамофону  додаз 
ся 


('ой  грамофон  є  найцїн 
нїйшим  усіх  іпшородно 
продаваних,  є  умішений 
в  маґоновий  скриномцї 
величини  12  квадр.  далї в 
в  поверхні  а  і»  цалїв  виео 
кости,  має  оздібну  трубу 
1(і  цалїв  в  перееїку  і  гиль 
ний  мотор.  Підойма  "від 
шпильки  є.  лискуча  і  пі 
кльована  як  також  апарат 
до  передавали  голосу.  10 
палевий  рухомий  кружок 
на  рекорди  має  нїкльові 
береги,  грає  все. 


12  ВЄКЩІВ 


таких  як  нивше  подано. 


Хто  хоче  більший  вибір 
най  пише  по  наш  катальоґ 
ґрамофонін  і  рекордів, 
плит. 


Зеленая  рута,  ой  за  газм 
Рах  цях,  цих,  полька 

Вилітали  орли 
Краковяк 

Гей  на  горі  там  женьці  жнуть 
Дівча  в  сіп  ьох  стояло 

Марш  Вуйків 
Вальц 


А  мериканьски  іт  кальЦ 
Ой  під  газм  зелененьким 
Руский  козачок 
Рускій  національний  таж  ць 
С  тоїть  явір 
Ой  місяцю 

Лендлер 
Тромнетовий  лендлер 


Краковяк 
Руский  козак 

Орхестра,  танець 
Віють  вітри 
Краловский  Марш 
Сало  ній  Лендлер 


Так  само  спеція льно  звертаємо  увагу  на 
наш  склад  тутешних  і  кранових 

ГАРМОНІЙ 

іт,  і, 
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Ілюстрований  журнал 

ЛІТЕРАТУРИ,  ПОЛІТИКИ  І  СУЧАСНОГО  ЖИТЯ, 


ВИХОДИТЬ 


кождого  першого  під  редакцією 

Я*  Н*  КРета« 


Г.  Хоткевих:  Цар  і  Гетьман,  (даль- 

;  ше.) 

К — т:  3  весною. 

Тарас  Шевченко: 

Наше  ґазетярство. 

Кацапство  в  Галичині. 

Д.  Лондон  —  Стечишин:  Лиш  мясо. 

(Конець) 

О.  Воян:  Біда  по  лісі  не  ходить,  але 
поміж  люди,  (дальше.) 

Одна  правда  з  тисячу  инчих. 

За  Др,  Гіпиіусом  —Я.  Н.  Крет:  Ріст 
і  виховане  дїтий  до  —  шкільного  ві¬ 
ку. 

А.  Г.  Сонета. 

Г.  Ну  гати  її:  Фармерам. 

З  нагоди  процесу  про’№  101. 

М.  Темницький:  Образець  з  жптя. 


Виходить  кождого  першого  в  місяци.  ВИДАЗ  І  ЗА  РЕДАКЦИЮ  І>ІГ  І,П(  )І>ІДАЗ  Я.  II.  КРЕТ.  ІТр.  Телзфону  Май н  3604 
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■Цар  І  їетшаи 

ІСТОРИЧНА  ПОВІСТЬ 

За  Мордовцем  — Г.  Хоткевнч 

(Дальше) 


V. 


А  війна  царя  Петра  з  королем  Карпом 
все  точила  ся  її  точила  ся.  Карло  гюдужу- 
вав,  з’єднав  ся  Петро  з  польським  королем 
Августом  —  Карло  розбив  Августа  у  пені, 
і  гнав  ся  тепер  за  Петром.  І  куди  він  побі¬ 
жить  —  чи  на  Москву,  чи  на  Петербург  чи 
на  Україну  —  того  не  міг  рішити  Петро. 

І  от  коли  він  був  у  такім  роздумувань) 
—  прийшла  до  него  несподівана  новіша: 
гетьмен  Мазепа  з  усією  Україною  перехо¬ 
дить  на  сторону'  Карла!.. 

Перо  випало  з  рук  Петра,  коли  він  почув 
сю  вість.  Вже  не  раз  були  ріжні  наговори 


на  Мазепу,  але  не  справджували  ся.  ІІе  ві¬ 
рив  і  тепер  цар  Петро,  хоч  тепер  доносив 
не  хто  п ншп її.  як  сам  генеральний  судия 
Кочубей. 

Цар  поручпв  розвідати  усю  справу  Го¬ 
ловнішу,  а  також  Павлови  Яґужпнському 

—  і  от  вони  вже  третпії  день  довідують  ся, 
що  і  як.  Головкин  задає  муки  Кочубеєви 
та  судиї  їїскрі,  а  Яґужпнськип  розбирає 
папери.  Він,  здається,  все  нрислухаєть  ся 

—  чи  не  учує  стонів?  Се-ж  катують  там 
десь  батька  тої  дівчини  в  квітках  і  коралях, 
котрої  от  уже  пять  літ  не  може  забути  Яґу¬ 
жпнськип. 

—  Мотря...  Де  вона  тепер  бідненька? 
Що  з  нею?  Тоді  їй  було  пятнайцять  літ,  а 
тепер  двайцять.  Чи  пригадує  вона  мене, 
як  я  плакав  у  них  в  саду?  Ні...  де  там.  Мо 
же  вона  давно  вже  заміж  вийшла. 

Але  нараз  очі  Яґужпнського  здивова¬ 
но  зупинили  ся  на  папері,  котрий  лежав 
перед  ним.  Що  се?..  Він  схопив  папір... 
руки  тремтять...  Сеїїімя,  Мотрі...  Але  хто 
до  неї  пише,  хто? 

,,Моє  серце  кохане,  Мотренько...  Ща¬ 
стя  моє  її  радість,  як  би  ти  їхала  до  мене; 
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тільки  ж  розважив  я  —  який  кінець  з  того  5  ся  на  Я  Тувинського. 

може  бути,  а  ще  при  помочи  твоїх  роди- 1  —  Ну?  Що  ж  тут  такого?  Тут  про  ко- 

чів”. . .  |  хане  говорить  ся,  а  кохане  не  зрада.  Що  ж 

—  Хто  ж  ес  такий,  хто?  Нема  підпису,  іти  тут  вичитав? 

Яґужинський  зімняв  листок  і  хотів  кп-і  —  Та  я  не  про  зраду,  а  про  кохане, 
нути  ного  у  вікно,  але  опамятав  ся:  сей ;  вичитав... 


п 


лист  знаходить  ся  при  доносі  генерально¬ 
го  судії  Кочубея  на  гетьмана  Мазепу.  Та¬ 
ких  паперів  не  викидають.  А  то  її  сам,  чо¬ 
го  доброго,  за  вікно  вилетиш. 


—  Ну,  се  не  біда.  Любити  її  Хрпстое 
велів.  А  ну  що  там  ще. 

, ,Мое  серденько...  Тяжко  болію,  що 
сам  не  можу  з  тобою  довше  поговорити.  З 


Але  от  другий  лист  писанні]  тою  ж  са-  рештою  коли  вони,  родичі  твої,  тебе  цура- 


мою  рукою. 


ють  ся  —  іди  знов  у  монастир,  а  я  вже  зна 


,,Мое  серденько!  Тяжко  я  зажурив  ся  тішу,  ні, о  тоді  чинити... 
почувши  від  дівки  таке  слово,  пїбп  ти  за'  — Бідна  дівчина,  похитав  цар  Петро 
зле  міні  маєш,  що  я  тебе  при  собі  не  задер-  і  головою,  —  не  солодко  мабуть  і  їй  жило  ся 
жав,  а  відіслав  до  дому.  Але  розваж  сама  |  у  батьків.  А  чи  ти  її  бачив,  Павле?  Я- ж 
—  що  би  з  того  виросло.  Та  твої  родичі  по  І  посилав  тебе  колись  з  паперами  до  Кочу- 
всьому  би  сьвіту  розголосили,  що  гетьман 
узяв  у  них  дочку  у  ночп  ґвалтом  і  держить 
у  себе  замість  підложниці. 

—  Так  се  вона  до  гетьмана  ходила? 

Так  се  вона  була  у  него,  а  він  відослав  її 
назад  до  родичів? —  і  Яґужинський  хв  >- 
тав  руками  за  голову.  Те,  о  чім  він  думав 
пить  літ,  що  не  виходило  з  иамятп  її  серця 
ні  під  рей  гармат  на  полі  битви  ні  в  церкві 
на  службі  Божій  —  те  все  тепер  відразу 
розбило  ся...  А  він  ще  так  ждав,  що  може 
таки  цар  пішло  його  за  чимось  туди,  до 
Дпканькп...  І  от... 

І  від  болю  падає  Яґужпнськпіі  голово- 
ю  на  папери...  А  в  сю  хенліо  на  дверях 
стає  цар  Петро. 

—  Що,  Павле  —  заснув  над  паперами? 

Яґужпнськпіі  скочив,  як  опарений. 

—  Я  не  сплю,  царю...  Се  я  задумав  ся 
над  сими  листами. 

—  Над  якими?  —  і  цар  підійшов  до 
столу. 


оея. 

—  Бачив,  царю. 

—  Яка  ж  вона? 

Вона,  царю,  чорнокоса,  лице  біле, 
очі  чорні  —  і  вся  у  квітках  була. 

—  А  чи  красива? 

—  Такої  краси  я  ще  її  не  бачив,  царю. 

За  дверми  почули  ся  кроки  -то  прий¬ 
шов  Головний.  Голене  лице,  горбатий  ніс, 
карі  з  жовтиною  очі  • —  все  це  було  якесь 
обридливе.  Ноги  були  обтягнуті  черво¬ 
ними  панчохами. 

— А,  Гаврило!  В  червоних  панчохах 
—  з  катівні  значить. 

—  А  якже,  якже,  царю  —  Щоб  крові  і 
не  було  видно. 

Ну,  що  ж  Кочубеп  говорить? 

—  А  каже,  що  брехав  я  на  гетьмана. 

|  Що  то  все  з-за  доньки.  Тяжко  за  доньку 
(міні  було,  так  я  на  гетьмана  вигадав. 

Цар  Петро  задумав  ся.  Рукою  він  пере- 
бірав  папери.  Потім,  передумавши,  ска- 


—  Се  донос  на  гетьмана.  Я  ще  не  всі 
прочитав. 

Ну  як  знаходить  ся  що  иє-будь? 

—  Знаходить  ся,  царю... 

—  О!..  Як?  Кажеш  знаходить  ся  про 
зраду?  —  і  лице  царя  зробило  ся  страшне 
—  А  ну  покажи  де. 

Яґужинський  подав  листи  Мазегш  до 
Мотрі.  Цар  уважно  читав.  Потім  подпвпв 


і  зав: 

—  Так,  так  —  нема  тут  зради,  я  бачу. 
Приплетена  з-за  дівчини...  Жаль  міні  Ко¬ 
чубея,  але  що  робити...  То  постановляю 
так:  відослатп  усіх  доноси тел  їв  Мазепі  — 
нехай  робить  з  ними,  що  хоче.  А  на  краса- 
впці  ті  її  я  сам  його  оженю.  Сам  і  сватати 
буду  і  посаженнім  батьком... 

Ягужинський  слухав  се,  а  лице  його 
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блідло,  блідло  .. 

VI. 

Прийшов  великий  1709  рік. 

По  снїжних  полях,  що  розстелили  ся 
на  схід  від  Сулі,  їдуть  кіньми  якісь  їздці. 
В  перед!  всіх  на  чорнім  з  білою  зіркою  ко¬ 
ни,  з  далекоглядом  у  руці  і  з  великою  ша¬ 
блею  коло  пояса  їде  якийсь  мол  од  НІ  І  ЧОЛО¬ 
ВІК, 

Щось  дивне,  не  зрозуміле  на  лиці  у 
него.  Брови  лежать  надзвичайно  високо;  ні 
здрі  що  хвилі  роздувають  ся,  як  урогячого 
норовистого  коня,  а  очі  якісь  сірі,  шорсткі 
уперті  —  все  то  звертало  на  себе  увагу 
кождого.  Одежа  на  нім  не  богата,  виваля¬ 
на  у  сїнї,  чоботи  не  знати  коли  обчпщува- 
ні ;  за  те  кінь  убраний  по  царському  і  ви¬ 
пещений. 

Коло  сего  .їздця,  теж  на  добрім  кони, 
їде  зовсім  молодий  ще  парубчак.  Він  не 
зводить  очей  з  першого  їздця  і  нервово 
стежить  за  кождим  його  рухом.  Рожеві  йо¬ 
го  лиця  обвітрило,  а  чисті  очі  весело  цпв- 
лять  ся  в  перед. 

По  другім  боці  першого  їздця  на  бі¬ 
лім  кони,  на  високім  козацькім  сїдлї  їде  — 
гетьман  Мазепа.  За  ним  Пилип  Орлик,  Вой- 
наровськпп  і  инша  українська  старшина. 

Перший  їздець  се  був  не  хто  ИННІИЙ 
як  Кароль  XII.  шведський  король.  Він  за¬ 
думай  во  довив  ся  в  далегінь,  мов  би  на¬ 
пружуючи  ся  розгадати  —  що  там,  далеко 
далеко  за  сим  білим  полем. 

—  А  звідси,  ваше  велпчеетво  і  до  Азпї 
недалеко:  всього  кілька  миль,  - —  на  чистій 
латинськії!  мові  сказав  Мазепа. 

-  Так? —  повернувши  ся  всїдлі,  спи¬ 
тав  королі». 

-  А  так  —  Бо  Донець  вважали  учені 
люде  границею,  а  Донець  дуже  близько 
звідси. 

Кароль  нервово  підняв  ся  на  сідлі,  о- 
глянув  ся,  відшукав  очима  худого  з  сухим 
носом  генерала  і  сказав: 

Чи  чуєте,  пане  Реншильде?  Ми  еко 
ро  до  Азії  доберемо  ся. 

—  О,  ваше  велпчеетво!  —  сказав  моло¬ 
дий  парубчак.  —  Ви  йдете  слідами  Але- 


ксандра  Македонського. 

Сей  хлопчик  —  се  був  Максимілїян, 
герцоґ  Вітенберський.  Він  був  захоплений 
воєнною  славою  шведського  короля  і  при¬ 
їхавши  до  него,  просив  позволеня  поучи- 
ти  ся  військовій  справі.  Кароль  приймив 
його  і  томив  його  тепер  суворим  житєм  жо¬ 
вніра,  як  сам  вів:  скакав  з  ним  цілими  дня¬ 
ми  на  кони,  спав  разом  з  ним  на  сїнї  її  на 
голій  зсмлп . 

—  А  до  Січи  Запорожської  далеко?  — 
спитав  король  гетьмана. 

-  Далеко,  ваше  велпчеетво.  —  відпо¬ 
вів  Мазепа,  все  о  чимось  тяжко  думаючи. 

—  Але  не  далі,  як  до  Азпї? 

—  Ой  ні  далі. 

1  знов  задумався  Мазепа,  дивлючи  ся 
далеко-далеко.  Невесело  йому,  дуже  неве¬ 
село  на  душі.  Сьогодня  прийшли  вісти  з 
України...  сумні  вісти...-  Нарід  боїть  ся 
скинути  з  себе  московське  ярмо...  минули 
часи  Хмельншцини.  Батурин  тримався  до. 
бре,  але  взяли  його  Москалі,  взяли  її  роз¬ 
громили,  спалили,  каміня  на  каміні  не  ли¬ 
шили  —  так  готували. 

А  що  було  в  Глухові,  на  раді,  коли  ви¬ 
бирали  нового  гетьмана  замість  Мазепи! 
Що  було  після  ради!..  Проклинали  Мазе¬ 
пу.  Цар  стоїть,  високий,  страшний,  а  по¬ 
пи,  архиреї,  протопопи  її  дяки  вигукують 
мад  Мазе  1 1  пні  їм  портретом: ,  ,Анатема!  Ана- 
тема!  Анатема  —  аж  собаки  виють  но  Глу_ 
хові  від  того  страшного  сьпіву...  А  потім 
кат  при вя зав  портрет  на  мотузок  і  волік 
через  увесь  Глухів,  а  потім  повісив  на  ши¬ 
бениці... 

Невесело,  невесоло  старому  гетьмано¬ 
вії.  1  давно  чув  він  себе  самотніш  сиротою, 
а  тепер  тут,  коло  сего  чужого  короля  по¬ 
бачив  себе  зовсім  покинутим.  Всі  майже 
полковники  —  і  Апостол  Данило,  і  Гала¬ 
ган,  і  Чуйкевич,  і  Покотило,  і  Гамалїя,  і 
Невінчаний,  і  Лизогуб,  і  Судима  —  всі  по¬ 
бігли  до  царя.  Продали  Україну. 

Все  перевернуло  ся.  Перевернуло  ся  її 
щастя  Мазепи  і  розсипало  ся  в  порох... 

Що  непокоїть  мудру  голову  гетьмана? 
—  спитав  нараз  король. 

Мазепа  думав  зовсім  про  що  иншого  і 
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відповів  не  одразу. 

Мою  еїду  голову  непокоїть  моло¬ 
ди  її  запал  вашого  велмчества  —  відповів 
він  поважно. 

—  Як?  В  чім  річ? 

—  Вашому  величеству  угодно  було  о- 
собнсто  поїхати  в  поле  на  розгляд,  але  ми 
не  посьміли  відпустити  вас  самого,  бо  се  ж 
не  польоване  на  зайців,  ваше  велпчество. 
Ми  можемо  наткнути  ся  на  москалів  або  на 
доньских  козаків. 

—  О,  княже  сарматський  —  засьміяв 
ся  молодий  к  >роль.  —  Для  мене  досить  о- 
дного  того  Гінтерсфельта,  аби  не  бояти  ся 
цілої  орди  диких  москалів.  Чи  гетьман  ба¬ 
чив  мого  богатиря?  Он  там  він  їде  обіч  ста¬ 
рого  Рекшильда. 

І  Кароль  показав  на  білявого  шведа  з 
білими  повіками  її  червоним  носом. 

—  Се  її  Гінтерсфельт  їхав  раз  в  Сток¬ 
гольмі  під  склепінєм  воріт  міста,  ухопив 
ся  за  гак,  іцо  був  в  те  склепіяє  вмурова¬ 
ний  і  підняв  себе  разом  з  конем...  Але  як 
довго  зима  стоїть  у  вас  тут  в  Сарматпї. 

—  А  так,  ваше  велпчество.  Сене  бува¬ 
ла  зима,  такої  я  її  не  пригадую  у  нас  на 
Україні,  живу  вже  я  давно.  От  уже  скоро 
цьвітень.  а  поле  знов  укрило  ся  снігом, 
мов  зимов. 

—  Скоріш  би  уж  тепліло,  а  то  мої  лю¬ 
ди  хоріють  і  вмирають  від  сих  холодів. 
Скоріце  б  до  Запорожжя  дібрати  ся,  а  вже 

звідти  на  Москву,  а  з  Москви  на  Неву,  а 
вже  з  берегів  Неви  заженемо  царя  Петра 
на  Сибір  —  нехай  там  царює. 

—  Так.  На  Запорожжі  треба  кріпко 
стати.  Запорожжю  —  се  гніздо,  з  котрого 
завше  вплітали  чорні  круки  на  Москву. 

Досить  пізно  вже  вернув  Кароль  з  сеї 
своєї  проїздкИо  Під’їзджаючи  до  табору, 
він  побачив  в  нїм  надзвичайний  рух  а  най¬ 
більше  в  козацькім  відділі'.  Видно  було,  що 
козаки  й  шведи  підкидали  шапки,  щось  го¬ 
лосно  кричали,  сьміяли  ся,  обіймали  ся. 
Гомін  стояв  над  табором  надзвичайний. 

—  Що  се  пане,  запитав  король. 

Орлик,  не  чекаючи  довго,  иритне  коня 
острогами,  й  поскакав  в  перед,  посьвічую- 
чи  червоним  верхом  своєї  шапки.  Але  про¬ 


скакавши  трохи,  зупинив  ся  й  крикнув: 

—  Косте!  се  ти? 

—  Пилипе!  Друже!.. 

І,  не  злізаючи  з  кош  її,  перссилпли  ся 
на  сідлах,  обняли  ся  й  горячо  поцілували 
ся.  Підскакав  Мазепа. 

—  Гордієнку!  Батьку  отамане  кошо¬ 
вий!..  ■—  закричав  він  радісно. 

Чолом  ясновельможному  ианови 
гетьмановії. 

—  До  нас,  з  Запорожжя? 

-  До  вас,  пане  гетьмане.  За  неньку 
У  країну. 

Під’їхав  і  король.  Мазепа  зараз  пред¬ 
ставив  кошового. 

—  Се  кошовий  отаман  славного  вій¬ 
ська  Запорожського  Низового  —  Костян¬ 
тин  Гордієнко. 

Сказавши  се.  Мазепа  обернув  ся  до  ко¬ 
шового. 

—  Клани єш  ся,  батьку  отамане,  його 
величеству  королеви  шведському  славним 
військом  за порожським? 

—  Кланяю  ся,  —  відповів  Гордієнко  і 
низько  поклонив  ся. 

—  Дуже  радий,  дуже!  радий  —  весело 
відповів  Кароль. 

А  тим  часом  запорожці,  дога  давши  ся, 
що  се  король  приїхав,  почали  кричати: 
, Бувай  здоров,  королю!  Бувай  здоров  на 
многая  літа !” 

На  радощах  король  прпказав  учинити 
бенкет  запорожцям  на  славу.  Смажили  ба¬ 
ранів,  повикочували  бочки  з  питвом,  пона¬ 
носили  ріжних  мисок,  ковшів  —  і  почало 
ся  бенькетованє.  Тут  же  помістив  ся  її  Ка¬ 
роль  з  уеїмп  своїми  ирпближенимп  і  з  усї- 
зю  к  зацькою  старшиною. 

Обід  вийшов  дуже  веселий.  Король 
жартував,  навіть  Мазепа  повеселів  трохи. 
Запорожці  почали  танцювати  і  так  подиба¬ 
ли  ся  королеви,  що  він,  бажаючи  чимось 
привітати  вільне  запоріжське  лицарство, 
сам  налляв  венґерського  вина  до  великої 
дорової  срібної  чаші  і  велів  піднести  най- 
блпзшому  запорожцеві!. 

Гінтерсфельт,  перевалюючи  ся  як  ме- 
двідь,  підійшов  до  запорожця  і  простиг  до 
ного  руку  з  чаїною 


Ч  іісло  З 
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Чого  тобі?  —  спитав  запорожець. 

Та  пий,  сучий  син!  закричали  това¬ 
риші. 

Запорожець  узяв  чашу,  перекинув  її 
у  рот,  мов  у  прірву,  і  полюбовавшп  ся  в 
чаші,  положив  її  до  своєї  бездонної  кише¬ 
ні.  Гінтерсфельт  т  лькп  лунав  очима  і  не 
знав  що  на  те  сказати,  а  запорожець  під¬ 
ступив  до  него  і  сказавши.  ,, почоломкаємо 
ся,  братіку”,  міцно  обняв  і  поцілував.” 

Гуляли  запорожці.  Росправнвши  вуса, 
підобравшп  поли,  взяли  ся  у  боку  і  садили 
такого  гопака,  що  аж  земля  дудніла.  Тан¬ 
цювали  її  молоді  її  сідовусі  діди.  .,Оттак, 
дітки..,  Оттак  треба,”  —  приговорювали 
вони  і  серіозно,  мов  виконували  яки  її  гро¬ 
мадський  обовязок,  вибивали  ногами.  Паче 
хотіли  показати  усій  тій  молоді,  як  то  му¬ 
сить  іти  гопак,  як  його  таньцювалп  бать¬ 
ки  й  діди  ще  з  д'авних  часів. 

Дз-не-де  почали  вже  бороти  ся.  Здо¬ 
ровий  Гінтерсфельт  пішов  пробувати 
своєї  сили.  Знайшов  ся  й  охочий  до  него 
-  топ  самий,  що  узяв  королівську  чапту. 

—  А- ну,  братіку,  давай. 

Почала  ся  боротьба.  І  козак  і  Гінтерс- 
фельг,  обхопивши  один  одного,  почали  то¬ 
птати  ся  на  місцн,  широко  розставляючи 
ноги.  Все  дужче  її  дужче  напружують  ся, 
риють  ногами.  Нарешті  козак  підняв  шве¬ 
да,  мов  відобрав  його  від  землі,  але  ні  пе¬ 
рекинути  через  голову  і  зімняти  під  собою 
не  міг.  Ставши  знов  на  ноги,  швед  напру 
жив  ся,  підігнув  ся  трохи  колінами  під 
свого  противника  —  і  не  встигли  козаки 
,  і,  о  око  л  а  моргнути  очима,  як  запорожець 
перелетів  через  голову  шведа  і  гепнув  об 
земл  ю. 

—  Ого  го-го!. . . 

—  Холла!  Холла! —  забили  в  долоні 
шведи,  а  більше  всіх  молоденький  Максп- 
мілїя  н. 

Честь  запорожців  була  зачеп  лена.  По 
ни  почали  кричати : 

Задерп-Хвіст!  Дядьку  Задерп-Хвіст! 
Нете  сюди ! 

З  тонші  вийшов  плечистий  запорожець 
з  короткими  руками,  обрубкуватими  нога¬ 
ми.  Лице  добре,  мягке. 


—  Чого  ви,  вражі  діти? 

Та-ж  Голоту  побороли!  Дпвіть  ся 
рачки  лазить.  Запорожець  свиснув. 

—  Фю-фю!..  Хто  ж  се  гак  її  ого? 

—  А  он  то  і  і  бугай  швед. 

Запорожець  підійшов  до  Гінтерсфе.іь- 
та,  змірив  його  очима  і  знова  присвиснув. 

-  Ну,  давай,  —  коротко  сказав  потім 
і  кинув  геть  шапку. 

Мовчки  обняли  ся.  Можна  було  би  по¬ 
думати,  що  се  приятелі  зустріли  ся.  Сто¬ 
ять  —  і  ні  з  місця.  А  облпчча  червоніють; 
чутно  як  сопуть  і  все  тиснуть  один  одного. 

От  запорожець  уже  подасть  ся,  гнеть 
ся.  Того  її  дивись  —  поконає  шведський 
бугай.  Пропало  тоді  славне  військо  запо- 
рожське.  Осоромить  дякько  Задерп-Хвіст 
усю  коз  ччину. 

Але  в  сю  хвилю  запорожець  упав  на 
одно  коліно  і  так  труснув  шведом,  що  той 
своїм  черевом  ударив  ся  об  голову  запо¬ 
рожця,  страшно  о\  ну  в  —  і  впав,  як  дов¬ 
гий,  на  землю...  А  запорожець  уже  сидів 
на  нім  верхи  і,  діставши  з-за  холяви  ріжок 
з  табакою,  нюхав,  прихваючи:  ,,І!..  Добра 
табака.” 

А  тим  часом  у  другім  місцн  запорожці 
запільні  зі  шведами  справжню  сварню.  0- 
дного  шведи  вже  зарубали.  Вже  повихо¬ 
плювали  ся  шаблі,  як  прибіг  кошовий  і 
гетьман  і  волі  старшина. 

Що  ви  робите?  Назад  я  кажу!  — 
крикнув  КОШОВИЙ. 

Прибув  і  Кароль.  Па  землі  валяв  ся  у- 
битнїі  швед.  Трохи  далі  лежав  Гінтерс¬ 
фельт,  поводючіг  очима  в  небо. 

Що  тут  стало  ся?  —  спитав  Кароль 
суворо.  —  Убійство?  Тут  він  побачив  Г  і  н  - 
терфельта  —  і  аж  відступив  назад. 

-  А  се  що?  Мого  Гінтерсфел  ьта?  Хто 
се? 

—  Вони  бороли  ель  —  пояснп-в  Мазепа, 
—  то  огг  се  її  запорожець  її  поборов  вашого 
вол  п  та. 

Кароль  нічого  не  відповів.  Він  тепер 
тільки  зрозумів,  з  якими  людьми  зіткнула 
його  доля. 

Щонець  буде) 
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З  ВЕСНОЮ. 

Поволочене  небо  туманом  й  імлою; 

Вітер  бе  крильми  з  широких  низів 
І  тікає  зима,  розетає  й  з  водою 
Геть  полинула  з  просторих  степів. 

Ось  розгорнуть  ся  хмари  і  з  ясної  стелі 
Сонце  ударить  на  лоно  землі 
І  квітки  іі  барвінок  і  рута  зелені 
Розівють  ся  пишно  у  сьвітлї-теплї. 

І  розстелять  степи  неокраєний  килим 
І  вчинить  природа  весняний  бенкет, 

1  вптатн-ме  словом  ласкавим-милнм 
Всьо,  що  єї  лоно  красить. 

Тілько  ти  брате,  ти  Русине  любий, 

Не  здиблені  щастя  в  розкошах  весни! 
Ти  іце  довго  будеш  своїй  долі  люті II 
Легкою  бавкою  й  дїтиною  журби. 

Ти  ще  довго  будеш  позорищем  других 
Сусідів  твоїх,  що  встали  за- дня 
Що  горячим  серцем,  що  грудь  при  груди 
Будовалп  трівку  сьвятиню  знаня. 

Та  прийде  весна,  як  не  в  рік  то  два 
І  ти  щасливий  розговієш, 

Як  душа  твоя  аж  до  споду-дна 
Жаждов  нросьвітн  розігрієсь. 
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Дня  20  лютого  минуло  50  рокіт»  тід 
смерті!  великого  борця,  ЩО  ЦІЛІ!  І!  свій  вік 
боров  ся  за  свободу  своїх  братів  та  громами 
кидав  на  тих.  котрі  на  бідний  наш  люд  на¬ 
ложили  кайдани.  50  років  минуло,  як  за¬ 
мовкло  его  огненне  слово,  що  загрівало, 
підносило  і  за¬ 
палювало  до 
боротьби  усю 
масу  у  країн- 
ського  народа. 

Сей  борець  — 
то  Тарас  Шев¬ 
ченко,  Що  на¬ 
род  до  інші  здо¬ 
був,  до  чого  до¬ 
бо  ров  ся  - —  усе 
то  з  >в  їді  чує  сіп 
могучіїї  силі 
1 1 1  евченкового 
слова  —  бо  ні¬ 
хто  лиш  єго 

СЛОВО  ВЛИЛО  В 

серця  народа 
запал  та  віру  в 
успіхи  нашої 
боротьби. 

Шевченко 
був  і  буде  усе 
милим,  усе  ве¬ 
ликим'  для  у- 
країнського  на¬ 
рода.  тим  біль¬ 
шим,  ЩО  Він 
не  лише  словом 
кликав  до  бо- 
р  ггьбіг,  але  іі 
сам  боров  ся,  не  лише  з  книжок  знав,  що 
терпить  народ,  але  іі  на  своїй  шкірі  раху¬ 
вав  паньскі  кагаї.  Шевченко  —  сьпівак 
безправних  крепаків.  В  своїх  чудових  вір¬ 
ні  їх  впсьпівав  він  усю  долю  українського 
мужика,  в  своїх  віршах  сказав  цілому  сьві- 
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тови  про  теріїїня  народа,  уеею  вкінцп 
душою  ненавидів  тих,  що  угнетали  нашо¬ 
го  брата,  що  забрали  тому  братовії  волю. 

От  за  що  ми  цінимо  і  величаємо  без¬ 
смертного  Тараса,  от  за  що  рік-річно  уря¬ 
джуємо  і  на  замореній  Русії  в  єго  честь  ве¬ 
чорниці,  от  за 
що  іменуємо 
наші  читальні, 
наші  товарис¬ 
тва  Ного  вели¬ 
ким  Іменем. 

Та  не  о  само 
пошановане  I- 
менп  ходить, 
не  впстарчить 
для  нас  кон¬ 
церт  в  єго честь 
хотяйби  з  яки¬ 
ми  промовами 
чи  сьпівамп. 
Нам  конечно 
плекати  в  сер¬ 
ця  сі  ідеї,  які 
Шевченко  го¬ 
лосив  і  за  які 
так  м ного  тер¬ 
пів.  ІІам  конеч¬ 
но  перенити  ся 
тою  горячою 
любо  вію  прав¬ 
ди,  нам  конечно 
розсівати  даль¬ 
ше'  і  дальше  тії 
думи .  я  кі  III  ев- 
ченко  впсьпі¬ 
вав  у  своїх  чу¬ 
дових  піснях,  бо  з  спх  дум  виросте  наше 
молоде'  ІІОКОЛЇІ-ІЄ  і  опре  ся  своїми  здорови¬ 
ми  грудьми  тому  гнетовп,  тому  поневоле¬ 
ній  робучої  людини,  в  яких  ми  день  —  у 
день  нереживазмо. 


і*  V «■ '  Л  л.А 


Таоає  Шевченко 


ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 


ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 


ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 

ф 


Стор.  72 


ХАТА 


Число  ‘З 


ілюстрованим  журнал  літератури,  політи¬ 
ки  і  сучасного  житя 

Одинокий  місячник  того  роду  на  замореній  Україні. 
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Наше  Газетярство. 


,,ІІа  канадпііских  У  краінцїв  зашила  якась 
Газетярска  епідемій*4  —  пише  в  однім  з  по- 
слїдних  чисел  ,,Робочиїі  Народ.  “  Чи  воно 
епідемія  —  побачимо  пізнїйше,  так  факт 
фактом  і  останеть  ся,  що  в  дослідних  ча- 1 
сах  Канадийска  Україна  зробила  на  поли 
літератури  не  аби  який  рух.  Ліпне  всякни 
кого  лиш  навчили  писати.  Друкують  ся 


ореґінальні  ,,твори“,  переклади  пісні;  що 
місяць  то  нове  видавництво:  тижневники, 
двотиж-ники,  місячники,  а  ждати  дуже  ко¬ 
ротко,  бо  лигне  оден  рік,  коли  ,,Нова  Гро- 
мада“  з  Едмонтону  стане  (після  обіцянок 
редакторів)  дневшіком.  Знак  се  добрий. 
Були  наземли  часи,  кони  культура  народу 
мірила  ся  біл  ьш  гладко  витесаним  камін¬ 
ним  молотком,  або  зручнїйше  виліпле¬ 
ним  горшком;  потім  настали  часи,  що  мі¬ 
рою  культури  став  камінний  мур  і  меч. 
То  всьо  минуло  і  нині  прибрали  народи 
пишу  міру  для  поступу  людства.  Коли  ни¬ 
ні  говоримо  ітро  культуру  якогось  народа, 
то  вперед  питаємо:  які  культурні  у  него 
інституції,  яка  духова  творчість  єго  інте¬ 
лігенції  яке  заупотребленє  духової  поживи 
єго  мас. 

Виходить  ясно  що,  одною  з  головнїп- 
шпх  форм  культурного  і  народного  житя 
являєть  ся  письменьство;  та  питане,  яка 
Ціль  нашого  Канад-Укр.  письменьства?  По- 
I  минувши  сторону  бізнесову,  для  котрої  у 
!  нас  дуже  много  видасть  ся,  особливо  пісень 
і  релігійних  трактатів,  пророчеств  і  т.  п.  на¬ 
ше  Канад.-Укр.  письменьство  мас  якраз  сі 
ідеальні  цілії,  які  мас  письменьство  взага¬ 
лі:  заспокоїти  всі  духові  потреби  всіх  вер¬ 
стов,  кругів,  полів  і  віків.  Оно  мас  якраз 
на  цілії  або  в  здобутю  більшого  знаня,  або 
в  зас-покоюваню  релігійних  почувань,  або 
в  боротьбі  за  кл  асові  інтереси,  або  вкінцп  в 
заходах  коло  здобутя  політичної  сили,  \н 
майна.  Щоби  письменьство  відповіло  своїй 
діли  —  мусить  оно  бути  національне,  му¬ 
сить  подавати  ся  народові!  в  приступній 
формі,  якої  головною  ознакою  с  мова.  Тіль 
ко  в  тій  формі  і  через  ню  виключене  вина- 
родовленс.  Маючи  бо  в  руках  чаоопись  чи 
книжку  в  рідній  мові  а  до  того  змістом  пі¬ 
дхожу  кождіті  Групі,  кождій  суспільній  га¬ 
лузі!,  —  міг  останемо  все  тим,  чим  ми  є, 
все  останемо  при  нашій  народностп,  як  ос- 
талп  американьскі  Поляки  мимо  того,  що 
у  них  росте  на  чужині  вже  трете  поколїнє. 

Тому,  сели  хочемо  бути  добрим,  куль¬ 
турним  складником  молоденької  Канади йс- 
кої  нації!  а  хочемо  бути  ним  яко  Українці 
—  можемо  лише  радіти  усяким  новим  ви- 
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давництвам.  З  добрими  видавництвами  ми  І 
не  боїмо  сн  ніякої  ассиміляції,  жадної  уря¬ 
дової  мови,  жадного  чужого  внкладового 
язика  у  школах. 

Однак  щоби  мати  таку  певність,  треба 
щоб  ґазетярство  було  достроене  до  всіх  і 
потреб  суспільності!,  ріжнородне  змістом 
і  достроене  до  степеня  розвою  читача.  Му¬ 
сить  передовсім  будити  цікавість,  розвива¬ 
ти  у  читача  нахил  до  шукана  правди,  зас¬ 
покоювати  певні  означені  духові  потреби 
люднії:  потребу  утіхи,  відпочинку,  науки, 
релігійного  почуваня  і  т.  п.  Если  таке  бу¬ 
де  наше  ґазетярство,  —  тоді  подай  Господи 
його  як  найбільше!  Тоді  кожда  часописи 
чи  книжка  знайде  свого  читача  і  сповнить 
свою  культурну  роботу. 


ї^ацапетво  в  Галичині'. 

Наша  тижнева  преса  доносила  своїм  чита¬ 
чам  про  соромний  погром  галицких  моск¬ 
вичів  з  нагоди  процесу  проти  Дудикевича, 
сказатиб,  отамана  тої  гнили  і  мертвоти,  я- 
ку  за  російскі  рублі  ширять  кацапи  між  на¬ 
шим  народом  в  Галичині. 

Ціла  справа  пішла  з  того,  що  по  пос- 
лїдних  виборах  до  парламенту,  часть  га¬ 
лицьких  москвичів  була  невдоволена  з  то¬ 
го,  що  каї^апскі  посли  вступили  до  спіль¬ 
ного  клюбу  з  Українцями.  З  того  приводу 
зібрали  кацапи  до  Львова  віче,  на  котрім 
кацапска  молодїж  потурбована  своїх  послів 
палками  і  яйцями.  Се  спричинило  розлам 
в  партії  ,, твердих.  “  Одні  пішли  за  Дудп- 
ксвпчом  і  назвали  ся  таки  чистої  крови  Мо 
скалами  з  Галичини,  другі  пішли  за  посла¬ 
ми:  Корольом,  Дави  дяком  і  пньш.  та  утво¬ 
рили  партію  Старо-Русинів  з  ,,Мпр  Вам 
братя”  та  ,,Де  згода  в  родині”  і  були  тропі¬ 
ка  ніби  Мсскалї  а  тропіка  Русини.  Непо- 


Стор.  73 

розумі  на  між  обома  табори  ми  росли.  Дудп- 
кевич  будучи  на  стало  адвокатом  в  Коломиї 
забрав  в  свої  руки  усі  місцеві  товариства 
і  орудував  маєтками  сих  товариств  но  своїй 
вподобі.  Коли  противний  табор  Давпдяка 
довідав  ся  про  погану  господарку  Дудпко- 
вичав  касах  коломпйских  товариств,  па  пи¬ 
сав  брошурку  і  оголосив  друком  усі  злодій¬ 
ства  галицких  Москалів  з  Дудикевичом  на 
чолі,  довів,  що  Дудикєвпч  платний  аґент 
московского  царя  імного  инших  его  чеснот; 
На  сю  брошурку  Дудикєвпч  ан'гне  обзивав 
ся.  Лиш  редактори  Дудикевичівскої Газети, 
видаваної  за  московскі  рублі  ,,ГІрпкарпат- 
ская  Русь“  назвали  Давпдяка:  лгунь,  мер- 
завець,  подлеп/ь.  За  сї  то  слова  і  подав  Да- 
видяк  ,,Прикарп.  Русь”*  до  суду,  котрий 
покарав  винних  на  розмірно  високі  кари. 

Показало  ся  на  суд:,  що  партією  Мос¬ 
калів  в  Галичині  управляв  ніхто  пнпшй, 
як  російске  правптельство  через  одного 
Дудикевича,  вийшло  на  верх,  що  Дудике- 
вич  лазив  до  бувшого  намісника  Галичини 
ГГотоцкого  і  прирік  тому  поміч  в  борбі  про¬ 
тив  Укр.  народа  з  польск  >ю  шляхтою  і  т.  и. 

Сьвіт  дізнав  ся  з  уст  самих  руссофілів, 
що  їх  ідея  і  робота  не  на  двигненє  рідного 
народа,  але  на  заведене  московскої  мови  у 
Галицких  школах,  на  поклонах  кровавому 
царю,  що  вони  тілько  й  на  то  є,  щоб  затро- 
)юватп  для  лнчних  користпїі  народнпїі  наш 
і  організм  і  руйнувати  народний,  визволь¬ 
ний  рух. 

Найлучший  доказ  виспіє  сказаного  да- 
Іли  московскі  Газети,  котрі  нііпуть  ніщо  ин- 
I  того  лиш  так: 

, .Дудикєвпч  богато  працював  над  розшире¬ 
ним  московскої  мови  серед  інтелігенції  в 
Галичині  і  навіть  між  простим  народом. 

Він  боровся  з  українским  ,,жарґоном“  ви¬ 
щупаним  ріжнимп  ,  .Мазепинцями”  як  Гру- 
шівськпй  і  компанія,  він  навіть  боров  ся  із 
тими  москвичами,  які  хотяй  уживають  ети- 
мольоГії,  однак  зі  страху  перед  нравитель- 
ством  иротивлять  ся  заведеню  московского 
язика  в  галицких  школах.  Дудикєвпч  ус¬ 
троїв  поїздку  з  галицкимп  селянами  ;:оІІо- 
чаєва  і  т.  д.  і  т.  д. 

Після  сих  заяв  напятнованпй  не  лиш 
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Дудіїкевич,  яко  д,ґент  московского  правії- 1 
тельства,  але  напятновнна  цїла  кацапска 
партія,  цїлн і г  табор  твердих'4  Русинів | 
(під  сим  іменем  знало  їх  селяньетво)і  по¬ 
казало  ся,  що  ціла  партія  Москвичів  в  Га¬ 
личині  то  гниль,  що  затроюе  жпзнениі  со¬ 
ки  нашого  народу,  сотворена  на  нищене 
всього,  що  у  того  народа  сьняте. 

Маска  упала  з  чорного  лиця  галпцких 
Москалів  і  сьвіт  вже  знає  наглядно,  чого 
онн  хотіли  і  до  чого  стреміли.  Пожелатиб 
ліпне  нашим  ,,твердим“  в  Канаді  і  Амери¬ 
ці,  іц )з  з д е м ізнов  ще  їх  важ  і,і в  в  Галичині 
в  творило  їм  о  ч  н ,  щоб  онп  вернули  назад 
до  народу,  з  котрого  вийшли,  і  почали  пра¬ 
цю  для  народного  добра  разом  з  тими,  які 
своєю  дїяльностпю  доказали  вже,  що  наш 
народ  має  перед  собою  будучність. 


НАКЛАДОМ  „ РОБОЧОГО  НАГОДЛи 
вийшли  слідуючі  корисні  для  всякого  книжка. 
Віктор  Туша: 

ЯК  ЛОВ  СТА  В  СЬВІТ? 
Переклав  Мир.  Стечи  шин. 

З  численними  ілюстраціями 
Ціна  15  центів, 

Павло  Крит: 

КРОВ  ЗА  КРОВ, 

0 1 1  ові.  ці  не  з  жі ітя  у  К Чіпці  і  ні 
і  ],їна  5  центів. 

Мирослав  Стечи  інші  : 

СМЕРТЬ  за  8-годпннпіі  день  праці. 

Оповідане  про  пятьох  чікаґовськнх 
мучеників  за  робітничу  справу,  повіше¬ 
них  11  новембра  1887  р. 

Ціна  5  центів. 

ГГа в л о  Крат-Т ерненко 
СІ  ЧИЇХСЬ  КИЙ  В  НЕВОЛІ, 
і  іоема.  Друге  видане  з  портретом  Мир. 
Січипського  та  ілюстрацією  Діброви. 

Ціна  5  центів. 

Мпх.  Вас п лейко  і  1).  Рабів: 

ЩО  ДУМАЮТЬ  СОЦШЛЛСТІГ? 

(Після  Ч.  Г.  Кера) 

Ціна  10  центів. 

Едвард  Велим  і: 

ПРИЧТА  ПРО  ВОДУ. 
Переклав  з  анґл.  мови  Іван  Савків. 
Ціна  5  центів. 


Джек  .  Іон  дон  -  М.  Стечитгм. 

Диш  мяео 

/  Копець] 

Положився  на  один  біт:  ліжка.  Джім 
згасив  сьвітло  і  слідкував  за  ним  на  другий 
бік. 

І  якже  твоя  рука?  —  спитав  соло¬ 
дко  Джім. 

Така  печалнвість  була  незвичайна  і 
Мет  завважив  те  і  відповів: 

—  Сподію  ся,  що  не  грозить  скажени¬ 
на.  Але  чому  ти  питаєш  про  се? 

Джім  почув  у  собі  ви  повне  заклопота¬ 
не  і  в  дуті  прокляв  Метів  спосіб  ставлена 
непріюмнпх  питань,  однакож  на  голос  від¬ 
так  : 

—  Я  нїчо.  Мені  лиш  здавало  ся,  що 
ти  зразу  був  нею  занепокоєний.  А  що  зро¬ 
биш  зі  своєю  папкою,  Мет? 

--Куплю  пасовисько  у  Арізонї  і  посе¬ 
лю  ся  тім  та  буду  платити  пившим,  аби 
їздили  замість  мене.  ’•)  кілька  таких,  що  я 
хотів  би  бачити  їх,  як  будуть  просити  у  ме¬ 
не  роботи,  проклятущі.  Але  тепер  стули 
собі  лице.  І, д:ім.  Ще  промине  проти  часу 
поки  я  куплю  то  пасовисько.  А  ті  їм  часом 
думаю  спати. 

Однакож  Джім  лежав  що  довший  час 
не  сплячи,  зденервоватгпїі,  здрігав  ся  то  без 
переетанку  обертав  ся,  то  знов  н#гло  пере¬ 
вертав  ся  з  боку  на  бік,  коли  лиш  здрімав 
ся.  Діаманти  вс^  сьвітплп  йому  перед  очима 
а  огонь  їх  припікав.  Мет,  на  перекір  своїй 
природній  тяжкості!  спав  легенько,  як 
дика,  завірена  чуйна  і  в  силі:  і  Джім  завва¬ 
жив,  що  коли  лиш  порушився,  то  їй  тіло 
ііого  товариша  порушилося  впетирчаючо 
аби  показати,  що  відчуло  рух  і  дрожптв 
готове  обудпти  ся.  З  сої  причини  Джім  не 
знав,  чи  пишнії  будив  ся  часто,  чи  ні.  Од¬ 
ного  разу  спокійно,  з  признаками  повної 
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сьвідомостп,  сказав  Мет  до  одного:  0,  спи 
вжеДжім.  Не  жури  ся  тими  камінами.  Во¬ 
ші  не  пропадуть.  І  Джім  думав,  що  якраз 
у  ту  хвилю  Мет  спав  цілком  певно. 

Лізшім  ранком  Мет  пробудив  ся  з  пе¬ 
ршим  рухом  Джіма  і  відтак  оба  вжене  спа¬ 
ли  а  вилітували  ся  аж  до  полудня.  Тоді 
встали  оба  разом  і  почали  убирати  ся. 

—  Я  вийду  і  куплю  ґазету  і  трохи  хлі¬ 
ба,  —  сказав  Мет.  —  Ти  нрпготови  каву. 

Коли  Джім  слухав  сего,  очн  його  не- 
сьвідомо  лишили  Метове  лице  та  заблука¬ 
ли  на  подушку,  що  під  нею  була  вязка, 
завішена  в  хустинку.  І  сейчас  Метове  ли¬ 
це  перемінило  ся  в  зьвіряче. 

—  Вважай,  Джім,  —  заворкотів,  —  ти 
мусиш  вважати  на  справедливість.  По  як 
зробити  мені  свпньство,  то  я  тебе  справлю. 
Розумінні?  З’їм  та,  Джім,  ти  знанні  се.  Зу¬ 
бами  зловлю  тя  прямо  таки  за  горло  та 
схрупаю  тя  як  біфштнк. 

Ного  опалена  шкіра  почорніла  від  на¬ 
пливу  крови,  а  споза  губів  вискалили  ся 
його  забруджені  тютюном  зуби.  Но  Джімі 
перейшов  мороз  і  він  мимоволі  закрив  ся 
рукою.  В  чоловіцї,  що  на  нього  щвив  ся. 
бачив  свою  смерть.  .  Іиш  минувшої  ночи 
сен  чорнолиций  чоловік  вбив  людні  у  свої¬ 
ми  руками  і  се  не  зіпсувало  цому  сну.  А  в 
своїм  серці  Джім  відчував,  низьку  провину, 
цілий  поїзд  думок,  за  які  належало  ся  те 
все,  чим  Мет  грозив. 

Мет  вийшов,  лишаючи  його  влпхорад- 
цї.  А  відтак  ненавість  скорчила  Джімове 
лице  і  він  тихцем  кидав  дикі  ироклони  в 
напрямі  двернії.  Пригадав  соЯ  жемчугп  і 
поспішив  ся  до  ліжка  і  помацав  під  поду¬ 
шкою  за  вязкою.  Потиснув  її  своїми  пал- 
цями,  аби  переконати  ся,  чи  щевнїіі  з  діа¬ 
манти.  Запевнивши  ся,  що  Мет  не  від, тис 
їх  із  собою,  вернув  ся  до  печі  з  почутим 
п рівним  І  тоді  запалив  у  ній  скоренько, 
наповнив  чайник  водою  та  уставив  його 
над  огнем. 

Кава  кипіла,  коли  Мет  вернув  ся  і 
коли  сей  крояв  хліб  та  клав  масло  на  стіл, 
Джім  наляв  тимчасом  горнята  кавою.  Аж 
коли  усів  і  хлепнув  кілька  разів  кави,  ви¬ 
тягнув  з  кишені  ранішню  часопис*. 


-  Ми  були  далеко  від  ДІЙСНОСТІ!,  — 
сказав.  —  Я  тобі  говорив,  що  я  не  важу  ся 
вгадувати,  як  товстий  наш  полов.  Гляди. 

Показав  на  заголовні  букви  на  першій 
| стороні.  ..Скора  ІІемєзіс  по  слідам  Будже- 
пофа”  —  було  там  написано,  —  ,, Удушений 
в  сні  по  обрабованю  свого  спільника.  “ 

—  Ось  і  маєш!  —  крикнув  Мет.  —  06- 
рабував  свого  спільника,  обрабував  його 
як  мерзенний  злодій. 

—  Бракує  жемчупв  вартості!  нів  мілї- 
она  доларів,  —  читав  голосно  Джім.  Опус¬ 
тив  часоппсь  і  видивив  ся  на  Мета. 

-  Отеє,  що  й  сказав  тобі,  —  воворпв 
Мет.  — Шц,  до  чорта,  знаємо  ми  про  жем¬ 
чугп?  Нів  мілїона!  — а  ндіївисше,  що  я  міг 
припускати,  се  було  сто  тисячів.  Дальше, 
читай  все  до  кінця. 

Чигали  спокійно,  голова  попри  голову, 
кава  холодніла,  і  то  сей,  то  другий  викри¬ 
кував  раз  враз  якийсь  цікавий  І',  і, ру ковани її 
факт. 

—  Рад  би  я  був  бачити  лице  старого 
Меішера,  коли  він  отізорнв  нині  рано  <  г- 
петревалу  касу  у  сторі,  —  витріщивши  о- 
чн.  сказав  Джім. 

—  1  >ін  сейчас  побіг  до  дому  Будженофа, 

—  пояснив  Мет.  —  Скорше  читай ! 

—  , ,Мав  відплисти  минувшої  ночи  па— 
роходом  Саджода  на  полудневі  моря  —  на- 
роход  оиізнив  ся  через  надміру  товарів  — . 

—  Через  те  ми  зловили  3 10 1  о  в  ліжку, 

—  перервав  Мет.  —  Се  було  справді  щаетє 
як  виграти  у  закладі  пятьдесять  против  од¬ 
ного. 

—  ,,  Саджода  відітлила  о  шості  її  рано.  “ 

—  Але  він  не  всів  на  неї,  —  сказав 

Мет,  я  бачив,  що  його  годинник  був  нак¬ 
ручений  на  пяту.  Се  було  би  дало  йому  по- 
достатком  часу,  колп-б  я  не  надійшов  та 
поклав  йому  , ,кібушу.”  Дальше! 

—  ,,Адольф  Мецнер  в  розпуці  - —  слав¬ 
ні  Геііторнові  перли,  чудово  'уеортовані 
перли  —  оцінені  експертами  на  50  до  70 
тисячів  доларів.  “ 

Джім  урвав,  аби  гидко  та  щиро  закля¬ 
сти,  а  проклїн  закінчив  слотами :  ,,Сї  прок¬ 
ляті  яєчка  устриць  варті  такі  гроші !“  Від¬ 
так  облизав  собі  губи  та  додав: 
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—  Вони  були  хороші,  нема  сумніву. 

—  ,, Великі  бразплїйські  жемчуги“,  — 
читав  дальше.  —  ,,Віеїмдесять  тисячів  до¬ 
ларів  —  богато  вартісних  діямснтів  пертої 
класи  —  кілька  тисячів  малих  діамантів 
вартості!  що  пайменьгпе  сорок  тисячів. 

Мет  добродушно  усьміхнув  ся.  —  Ва- 
рто-б  знати  про  дорогоцінні  камені  те,  чого 
ти  не  знаєш. 

„Поптукувачі  думають “  —  читав 

Джім,  —  ,дцо  злодії  му  сіл  п  знати,  —  зру¬ 
чно  приглядали  ся  вчинкам  Будженофа  — 
добі дали  ся  про  його  намір  і  слідкували  за 
ним  з  плодом  його  рабунку  аж  до  ного  до¬ 
му  — 

-  Зручно  і  справді!  —  перервав  Мет. 

—  От  в  такий  то  спосіб  виробляє  ся  репу¬ 
тацію  —  у  часописах.  Як  ніби  мали  ми 
знати,  іцо  він  рабус  свого  спільника? 

В  кож дім  разі,  ми  дістали  товари, 

—  скалючи  зуби,  промовив  Джім.  —  По¬ 
гляньмо  ще  раз  на  них. 

Запевнив  ся,  іцо  двері  були  замкнені 
і  засунені  а  тпмчасом  Мет  добув  сувій  та 
отвори  в  його  на  столі. 

—  І  чи-ж  се  не  красавпцї!  —  викрик¬ 
нув  Джім  на  вид  перлів  і  через  хвилю  спо¬ 
чив  на  них  своїми  очима.  —  Після  експер¬ 
тів  варті  від  пятьдесять  до  сімдесят ь  тися¬ 
чі  в  доларів. 

А  жінки  люблять  такі  річп,  —  зав- 
важав  Мет. —  і  вони  зроблять  всьо,  аби  їх 
дістати  —  продадуть  себе,  поповнять  убій- 
ство,  всьо. 

—  Так  само  як  ти  та  я. 

—  Поки  твого  жита,  —  відрубав  різко 
Ме'Г.  —  Я  поповнив  би  для  них  убіїіство, 
та  не  ради  їх,  о  ради  того,  що  черевних  ді¬ 
стану.  Втім  то  її  ріжнпця.  Жінки  хочуть 
каменів  для  себе,  а  я  хочу  їх  для  жінок  та 
тих  річнії,  що  від  жінок  дістану. 

—  Щаотє,  що  жінки  та  чоловіки  не  тих 
самих  річнії  хочуть,  —  завважив  Джім. 

—  Отеє  й  є  причиною  торговлї,  —  зго¬ 
див  ся  Мет,  —  люди  хочуть  ріжних  річпй. 

В  половині  пополудня  Джім  вийшов, 
аби  купити  поживи.  Коли  він  вийшов,  Мет 
прочистив  стіл  із  жемчугів,  завинувши  їх 
як  перед  тим  і  поклавши  їх  знов  під  поду¬ 


шку.  Відтак  запалив  у  печі  та  почав  гріти 
воду  на  каву,  кілька  мінут  пізній  ще  вер¬ 
нув  ся  Джім. 

-  Незвичайно  дивно,  —  завважив  він 
Улицї  і  крамниці  і  люди  зовсім  такі,  як 
були  давнішнє.  Нїчо  не  змінило  ся.  А  я 
поміж  тим  всім  ходжу  вже  мілїонером.  Ніх¬ 
то  не  дивпв  ся  на  мене  і  не  вгадував  сего. 

Мет  воркнув  несимпатично.  Він  не 
мав  розумінь  для  ка  присів  та  вибриків  фан¬ 
тазії  свого  спільника. 

—  Купив  портер  гавз?—  спитав. 

—  Кенечно,  і  то  на  цаль  грубий.  Чу¬ 
довнії!  Глянь? 

Розвинув  масо  і  показав  його  другому. 
Відтак  заправив  каву  та  упорядкував  стіл, 
а  Мет  тпмчасом  смажив  масо. 

Тільки  не  сип  занадто  богато  сеї 
перчиці,  —  перестеріг  Джім.  —  Я  не  при¬ 
звичаєний  до  твого  мексиканського  кухар¬ 
ства.  Ти  завеїгди  приправляєш  за  сильно. 

Мет  засьміяв  ся  та  кухарив  дальше. 
Джім  наляв  кави,  але  вперед  висипав  у  ру- 
бцеватпй  порцеляновий  горщик  порошок, 
що  носив  його  в  папері  в  кишені  своєї 
жилетки  (камізелькп).  На  ту  хвилю  він  був 
обернений  задом  до  свого  спільника,  але  не 
мав,  відваги  глянути  назад  себе.  Мет  по¬ 
ставив  часописи  на  столі,  а  на  папір  поста¬ 
вив  горячу  ринку.  Перетяв  кавалок  мяса 
на  дві  половині  і  одну  часть  дав  Джімови, 
другу  взяв  собі. 

Ідж,  поки  горяче,  —  порадив  і  но¬ 
жем  та  вилками  показав  примір. 

Гарно, — розсудив  Джім,  вкусивши 
раз  —  але  я  скажу  тобі  прямо  одну  річ:  я 
ніколи  не  відвідаю  тебе  на  твоїм  пасовись¬ 
ку  в  Арізонї,  го  її  не  потребуєш  мене  за¬ 
прошувати. 

—  Або  ще?  - —  спитав  Мет. 

Мексиканське  кухарство  на  твоїм 
пасовиську  було  б  за  сильне  для  мене.  Ко¬ 
ли  я  маю  дістати  ся  до  пекла  по  своїй  сме¬ 
рті:,  то  бодай  тут  не  хочу  мучити  своїх 
внутренностий  отсим.  Проклята  перчиця! 

Усьміхнув  ся,  подув  сильно  наперед 
себе,  аби  охолодити  свої  опечені  уста,  х.іе- 
пнувкави  і  взяв  ся  дальше  їсти  мясо. 

В  кождім  разі,  що  ти  думаєш  про 
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будуче  жптє,  Мет?  —  спитав  трохи  пізнїй- 
1ИЄ,  дивуючи  СЯ  В  душі,  чому  сеіі  ще  не 
порушив  своєї  кави. 

Нема  будучого  жптя,  —  відповів 
Мет,  приостановивіпи  ся,  аби  хлопнути 
перший  раз  кави,  —  ані  неба,  ані  пекла, 
ані  нічого.  Дістанеш  вето,  що  тобі  нале¬ 
жить  ся  таки  в  еїмжитю. 

—  А  опісля?  —  питав  Джім  у  своїм 
нездоровім  задпвованю,  бо  знав,  що  дпвив 
ся  на  чоловіка,  що  мав  незадовго  вмерти. 

—  А  потім? —  повторяв. 

А  чи  бачив  ти  коли  чоловіка,  що  вмер 
перед  двома  тпжднямп?  —  спитав  другий. 

Джім  потряс  головою. 

-  А  я  бачив.  Він  був  як  сен  біфтшик. 
що  ти,  та  я  їмо  тепер.  Колись  отеє  був  бик, 
що  буяв  по  краєвиді.  А  тепер  се  лиш  ма¬ 
со.  Тільки  й  всього  —  лиш  масо.  1  се  її  з 
те,  чим  ти  і  я  і  всі  люди  будемо  —  масо. 

Мет  глотнув  повне  горня  кави  і  напо¬ 
внив  його  на-ново.  —  Ти  боїш  ся  вмирати? 

—  спитав. 

Джім  потряс  головою.  —  Та  чого?  Зре¬ 
штою  я  не  вмру  в  кождімразї.  Я  промину 
та  буду  знов  жити. 

— Аби  красти,  брехати  і  поганити  сьвіт 
ще  через  одно  . -ките  і  в  такий  спосіб  вдержу¬ 
вати  ся  все  дальше  і  дальше  і  дальше  — глу¬ 
зував  Мет. 

—  А  може  я  ще  поправлю  ся,  по¬ 
вний  надій  під  давав- думку  Джім.  — Може 
злодійство  не  бу  де  потрібне  в  моїм  будучім 
житіо. 

Нагло  урвав  і  ви  дивив  ся  прямо  перед 
себе  з  видом  перестраху  на  лиці). 

—  Що  стало  ся?  —  спитав  Мет 

—  Нїчо,  я  лиш  дивував  ся,  —  Джім 
силоміць  прийшов  до  себе,  —  з  тої  смертп, 
от  і  всьо. 

Але  не  міг  отрясти  ся  зі  страху,  що  о- 
панував  його.  Так  було,  немов  би  який  ту¬ 
ман  пройшов  попри  нього,  та  лишив  на 
нїм  не  доторкаємо  тінь  СВОЄЇ’  присутності!. 
Мав  сь відомість  якогось  прикрого  прочута. 
Мало  стати  ся  щось  значу  чого.  Нешастє 
висіло  у  воздусї.  Глядів  вперто  на  чолові¬ 
ка  по  другім  боці  стола.  Не  міг  порозумі- 
тп.  Чи  не  помилив  ся  та  не  отруїв  себе  са¬ 


мого?  Ні,  Мет  мав  рубцевате  горня  і  він, 
без  сумніву,  всипав  трутину  у  горня  руб- 
цевате.  То  лиш  уява,  —  прийшло  йому  знов 
на  думку.  Вона  вже  давнішнє  робила  йому 
збитки.  Дурак!  Конечно,  що  се  лиш  уява. 
Певна  річ,  що  мало  щось  стати  ся,  але  се 
мало  стати  ся  Метови.  Чи-ж  Мет  не  винив 
повного  горняти  кави?  Повеселїйшав  та 
скінчив  свій  біфштик  і,  коли  мяса  не  стало, 
почав  мачати  хліб  у  смалець. 

-  Коли  я  був  ще  хлопцем,  —  начав, 
але  сейчас  нагло  урвав. 

Бо  знов  невидимий  туман  мигнув  по¬ 
впред  нього  і  прочуте  грозячого  небезпе- 
ченьства  стрясло  ним.  Він  почув,  що  якась 
руйнуюча  сила  стала  до  роботи  у  ного 
масі  а  по  його  мускулах  пробігло  почуте, 
немовби  вони  мали  зачинати  корчити  ся. 
Випростував  ся  нагло  за  столом  а  відтак 
так  само  нагло  зігнув  ся  вперед  та  опер  ся 
ліктями  на  стіл.  Якесь  непонятне  дрожанє 
перебігло  через  мускули  його  тіла.  Со  було 
так  само,  як  перше  шевелїне  листкалп  пе¬ 
ред  надходячою  бурею.  Затиснув  зуби.  І 
Ізнов  прийшло  судорожне  натягнене  його 
і  мускулів.  Почув  у  собі  несьвідомий  страх 
І  перед  революцією  в  своїм  нутрі.  Ного  му- 
I  скули  вже  більше  не  узнавали  його  власті  і 
!  над  собою.  1  знов  судорожно  натягнули  ся 
|  насупереч  його  волі,  бо  він  хотів,  аби  вони 
і  не  витягали  ся.  Се  були  революція  у  нїм, 
сс  була  анархія,  і  страх  немочі  придержу- 
І  вав  його,  підчас  коли  його  мясо  ловило  йо¬ 
го  і  намагало-сь  його  здавити;  а  мороз  бі- 
;  гав  то  горі  то  долі  його  сипною  а  піт  зачав 
!  згромаджувати  ся  на  його  бровах.  Глянув 
!  по  кімнаті  і  всі  її  подробиці  поражали  його 
дивним  почутєм  знайомства.  Здавало  ся  йо- 
;му,  немов  би  лиш  вернув  ся  з  якоїсь  дов¬ 
гої  подорожі.  Глянув  почерез  стіл  на  свого 
і  товариша.  Мет  приглядав  ся  йому- та  усь- 
міхав  ся.  Вираз  страху  розілляв  ся  тоді  по 

ЙОГО  ЛГ1ЦІ1. 

Мій  Боже,  Мет!  —  закричав  дивним 
голосом,  —  ти  отруїв  мене? 

Мет  уеьміхав  ся  та  приглядав  ся  йому 
дальше. 

В  слідуючім  пароксизмі  Джім  ще  не 
втратив  притомностії.  Ного  мускули  натя- 
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гали  ся  то  корчили  ся,  то  путали  ся,  рани¬ 
ли  його  то  роздавлювали  своїм  диким  тис- 
ненєм.  І  серед  сего  Джім  завважив,  що  й 
Мет  заховує  ся  дивно,  що  її  він  справив 
ся  на  ту  саму  дорогу.  Бо  усьміх  зійшов  з 
його  лиця,  а  натомість  появила  ся  напру¬ 
жена  увага,  немовби  він  прислухував  ся  до 
якогось  таємного  шепоту  у  своїм  нутрі  та 
старив  ся  вгадати  його  значіне.  Мет  встав 
і  перейшов  ся  через  кімнату  а  відтак  назад 
і  усів  знов. 

—  Ти  зробив  се,  Джім?  —  сказав  спо¬ 
кійно. 

Але  я  не  думав,  що  ти  попробуєш 
вирихтувати  мене,  —  відповів  Джім  з  до¬ 
садою. 

-  0,  я  вирихптував  тебе  гаразд, 
сказав  Мет  затискаючи  зуби  та  трясучи  ся 
на  цілім  тїлї,  —  Чого  ти  мені  дав? 

—  Стрихніни. 

-  Так  само,  як  і  я  тобі.  —  заявив  доб¬ 
ровільно  Мет.  —  А  се  погана  їда,  неправ¬ 
да? 

-  Ти  брешеш,  Мет,  —  просив  Джім. 

—  Ти  мене  не  отруїв?  Отруїв? 

—  Конечно,  що  отруїв,  Джім;  але  й  не 
дав  тобі  понадміру.  Я  всмажив  її  так  гарно 
як  липі  міг,  у  твоїй  половині  портер  гавзу. 
Гов!  Чекай!  Куди  йдеш? 

Джім  кинув  ся  до  двернії  і  відтягав  за¬ 
сувку.  Та  Мет  прискочив  і  відсунув  його 
на  сторону. 

-  Аптика,  —  важко  видихав  Джім. 

А  и  тика. 

Ні,  ти  там  не  пійдеш.  Ти  останеш 
таки  тут,  се  не  випадає  вибігати  на  улнцю 
та  у  строю  вати  там  комедії  з  отроєнем,  ко¬ 
ли  тут  під  подушкою  лежать  всі  діямантн. 
Розумно?  Навіть  колп-б  ти  не  вмер,  то  та¬ 
ки  оппііити  ся  в  руках  поліції,  а  потім  по¬ 
яснювань  що  не  міра.  Рвоти  —  се  найлуч- 
ніе  средство  на  отроєнє.  Я  так  само  тяжко 
вкушений,  як  іти,  і  я  хочу  взяти  на  рвоти. 
Зрештою  те  саме  дадуть  і  у  аптицї. 

-  ІІопхнув  Джіма  на  середину  кімна¬ 
ти  і  навернув  засувку  на  своє  місце.  Йду¬ 
чи  через  кімнату  до  полички  з  поживою, 
підніс  руку  до  своїх  бровів  і  змів  з  них  кра¬ 
плистий  піт.  Сей  голосно  бризнув  на  під¬ 


лозі. 

Джім  в  розпуці  приглядав  ся,  як  Мет 
дістав  пачечку  з  муштардою  та  горнятко  і 
побіг  до  рурп  з  водою.  Замішав  повне  гор¬ 
ня  муштарди  з  водою  і  випив.  Джім  прис¬ 
тупив  до  нього  і  дрижачими  руками  ся  гнув 
но  порожне  горня.  Та  Мет  знов  відіпхнув 
його.  Мішаючи  друге  горня,  спитав: 

Чи  не  думаєш,  що  одно  горня  ви¬ 
старчать  для  мене?  Можеш  зачекати,  поки 
я  не  скінчу. 

Джім  почав  колнбати  ся  до  двернії,  але 
Мет  задержав  його. 

Як  будеш  малпувати  з  тими  дверми 
я  тобі  шию  скручу.  Розумно?  Зможеш  взя¬ 
ти  собі  як  я  вже  скінчу.  А  коли  се  спасе 
тебе,  я  й  тоді  скручу  тобі  шию.  Для  тебе 
нема  вже  тепер  ратунку  ніякого.  Я  нераз 
казав  тобі,  що  я  з  тобою  зроблю,  як  ти  ме¬ 
ні  зробиш  свиньство. 

Але  іі  ти  мені  зробив  свиньство, 
наміг  ся  проголосити  Джім. 

Мет  пив  друге  горня  і  не  від  повідав. 
Піт  зайшов  Джімовн  в  очп  і  він  заледви 
доглянув  дорогу  до  стола,  де  дістав  горня 
для  себе.  Але  Мет  мішав  третє  горня  і  від¬ 
трутив  його  знов  як  передню. 

Я  казав  тобі,  аби  ти  чекав,  поки  я 
не  скінчу,  - —  заревів.  —  Вступи  ся  мені 
з  дороги ! 

Джім  піддержував  своє  дрожаче  тіло,  дер¬ 
жачи  ся  водяної  рурп  та  вижидав  так  жов¬ 
тавої  мішанини,  що  мала  врятувати  йому 
іжите.  На  те  ужив  він  усієї  своєї  волі,  аби 
встояти  та  вдержати  ся  при  рурі;його  мя- 
со  намагалося  зложити  його  в  двоє  та  при¬ 
тягнути  до  підлоги. 

Мет  випив  трете  горня  і  з  великим  тру¬ 
дом  спромігся  дістати-сь  до  крісла  та  усіс¬ 
ти.  Його  перший  пароксизм  проминав.  Су¬ 
дороги,  що  були  зловили  його,  завмирали. 
Се  приписував  він  наслідкам  води  і  муштя- 
рдп.  Будь  що  будь  він  був  безпечний,  У- 
тер-иітіз  свого  лиця  і  в  промежутку  спо 
кою  найшов  час  на  здивоване.  Глянув  на 
свого  спільника. 

Судорог  витряс  пачечку  з  муштардою 
із  р\  к  Джіма  і  зміст  її  розсипав  ся  по  підло¬ 
зі.  Він  зігнув  ся,  аби  зібрати  трохи  мушта- 


Число  З 


X  А  Т  А 


Стор.  79 


рдн  у  горня  і  слідуючий  судорог  зложив 
його  в  двоє  на  підлозі. 

Мет  усьміхнув  ся.  —  Не  трать  її, 
заохочував.  — Се  добре  лїкарство.  Мснї  по¬ 
могла. 

Джім  почув  ЙОГО  і  обернув  до  нього 
своє  нарестратіїене  лице,  повикручуване 
болем  та  просьбою. 

Тепер  йшли  вже  судороги  за  судорогами, 
поки  він  не  попав  в  конвульсії,  вив  ся  на 
підлозі  та  красив  му штардою  своє  лице  на 
червоно. 

Мет  грубо  Зареготав  ся  на  сеті  вид,  але 
сьміх  його  перервав  ся  у  половині.  Дрожа- 
нє  перебігло  по  його  тілу.  Начпнав  ся  но¬ 
вий  пароксизм.  Він  встав  і  поволік  ся  че¬ 
рез  кімнату  до  стола  і  вчепив  ся  його,  по- 
боючп-Сь  впасти  на  підлогу. 

Джімів  пароксизм  проминув  і  він  сидів 
ослаблий,  знеможений.  Втирав  собі  кулака¬ 
ми  очи  а  з  горла  його  виходили  стопи;  не¬ 
мовби  плакав 

—  Ти  чого  сопи  ні?  —  спитав  Мет,  нез¬ 
важаючи  на  свої  муки.  —  Тобі  лишає  ся 
лиш  вмерти,  а  коли  вмреш,  оставатп  тру¬ 
пом. 

—  Я  — не  —  соплю  — але  — се  — му¬ 
ці  — -  тарда  —  їсть  —  мене  —  в  очи, 
простогнав  Джім. 

Се  було  його  послі, ще  успішне  змага- 
не  бесідувати.  Відтак  він  вже  лиш- бовтав 
щось  нештатно  і  махав  у  воздусї  ірожа- 
чп ми  руками,  поки  нова  конвульсія  не  про 
стягла  його  на  підлозі. 

Мет  спроміг  ся  дістати  ся  ще  раз  до 
крісла  і  зложивши  с'я  на  нїм  в  двоє  боров 
ся  зі  своїм  мясом,  що  розривалося  на  скла¬ 
дові  частл,  з  конвульсії!  вийшов  0.x  ол  од  ні- 
ні  ий  і  слабий.  Глянув,  що  діє  ся  з  другим 
і  побачив,  що  сей  лежить  без  руху.  Нама- 
гав  ся  вговорювати  себе,  бути  веселим,  аби 
його  послі  дна  міна  сьміяла  з  житя,  та  гу¬ 
би  його  видавали  лиш  безладні  звуки.  ГГ  р  1 1  й  - 
шло  йому  на  думку,  що  лік  його  не  викли¬ 
кав  рвогів  і  що  не  остався  нічого  пившого 
як  аитика. - Поглянув  на  двері  і  пі¬ 

дніс  ся  на  ноги.  Та  тоді  не  впав  лиш  через 
те,  що  вхопив  ся  за  крісло.  Начав  ся  знов 
пароксизм.  Посеред  сего,  коли  тіло  його 


розлїтало  ся  на  кавалки  і  обезображувало 
ся  впкрпвлюванєм  і  знов  скручувало  ся  в 
клуби,  він  держав  ся  крісла  і  посував  його 
перед  собою  через  усю  кімнату  аж  до  две¬ 
рнії.  Покрутив  ключем  і  відтрутив  один  за¬ 
сув  Пошукав  за  другого  засувкою,  тане 
найшов  її.  Тоді  опер  ся  о  двері  і  злегка  зсу¬ 
нувся  по  них  на  підлогу. 


л 


Історія  боротьби  ніри  з  наукою  Д.  Д репер  50  ц. 

ІІачерк  содиодьоґії  45  ц. 

Новітнії  суспільність  і  церква  25  ц. 

Начерк  Іетор.-Укр.  Літератури  90  ц. 

Психольоґія  науки  про  людску  душу  80  ц. 

Тарас  Бульба  ЗО  ц. 

Всесьвітна  Істория  І,  II,  III  $3.75 

Як  бідні  збогатїли  50’ц. 

Геоірафія  50  ц. 

Хсмія  $1.50 

Зоольоґія  $1.50 

Лота  піка  $1.50 

Дк  судили  М.  Сочинської. о  $1.00 

РУСЬ  К  А  Я  И  С  Ь  М  17  1 1  II  І  С  Т  Ь 

!.  часть.  Твори  Івана  Котляревского,  Лртемовського  —  Гу- 
лака  Гребінки,  в  звич.  оправі  50  ц.  в  гарній  оправі  75  ц. 

II.  часть.  В  двох  томах  Твори  Григорія  Квітки-Основянен- 

ка,  в  зв.  опр.  1.00  в  гарній  оправі  1.50 

III.  часть.  Твори  Шашкевйча,  Головацького,  Устияновича 

і  Могильницкого  в  зв.  оправі  00  ц.  в  гар.  оправі  80  ц. 

[V.  часть.  Твори  Метлиньекого  і  Костомарова  50  ц.  в  гарній 
оправі  75  ц. 

V.  часть.  Б  діях  томах  Твори  Тараса  Шевченка  в  звичай¬ 
ній  1.20  в  гарній  оправі  1.50 

VI.  часть.  Твори  Пантелеймона  Кулїша  в  шістьох  томах 

кождий  том  70.  ц.  всі  томи  разом  3- 60 

в  гарній  оправі  том  80.  ц. 

VII.  часть.  Твори  Ізидора  Боробкевича  00.  ц. 

КАТАЛЬОГ  ДАРОМ. 

ШККА  КХУІІЛКХІА 

ч..-( >  млі  N  «т.  лсіх.мічх;,  мах. 
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ХАТА 


Число  З 


Осип  Бони. 

Біда  і  іісі  ш  ходить,  ж  ми  люди. 


Стефан  доперва  тепер  звірив  ся  перед 
матерню  з  своїх  замірів. 

Стара  аж  в  долоні  сплеснула,  почувши 
таке. 

А  тобі  що?  так  тобі  вже  зле  тут?  та  хо¬ 
чеш  стару  неньку  покидати  і  іти  так  дале¬ 
ко  в  сьвіт? 

Ну  годі,  мамо,  водите  самі,  що  в  селі 
ані  в  сусідстві  нема  де  заробити,  а  там  на 
кораблях  платять  добре;  як  Бог  позволить 
попрацюю  там  з  рік-півтора,  верну  опісля 
назад  до  вас,  оженю  ся  і  будемо  жити,  як 
у  сьвятого  Петра  за  пазухою,  пробував 
жартувати  Стефан. 

1а!  знаєш  дитино,  що  я  все  спускаю 
ся  на  твій  розум.  Роби  як  хочент  -  но  од¬ 
но  кажу  тобі:  моє  серце  прочуває,  що  як 
поїдеш,  то  більше  тебе  вже  мої  очи  не  по¬ 
бачать,  сказала  Мокріша,  тай  пішла  у  хату. 

Стефан,  як  коли  що  постановив,  то  ро¬ 
бив  се  сейчас  і  ніколи  не  звертав  з  дороги. 

Отже  зараз  завтра  хотів  їхати. 

Сего  вечора  пішов  в  послїдне  до  Орисї, 
щоби  з  нею  тай  єї  родичами  поиращати  ся. 

Стефанику!  зойкнула  Орися,  почувши 
про  намір  свого  судженего.  Ти  справді  хо¬ 
чеш  мене  покидати? 

Но  ні,  серденько,  я  тебе  не  покидаю, 
се  лиш  на  якийсь  час  розлучаємось;  —  ба¬ 
чиш,  як  нам  тепер  усе  пішло  як  з  Петро¬ 
вого  дня.  Хочу  трохи  гроша  заробити,  а  як 
за  рік  верну,  поберемось,  тай  у  гаразді  бу¬ 
демо  щасливі.  Правда  якеє  гарно  буде? 

Так,  так,  —  гарно,  але  що  я  тут  буду 
без  тебе  робити,  ні  дня  ні  ночп  не  буду  ма 
ти  спокійної. 

Стефанчику-голубчнку,  не  іди  від  ме¬ 
не;  мені  серце  щось  зле  віщує,  благала 
з  слезами  бідна  Орися. 

Не  можу  серце,  —  я  раз  сказав —  а  ти 
мене  знаєш  —  що  скажу  раз,  се  сьвяте,  Ти 


думаєш,  що  мені  мило  буде  без  тебе?  ну 
але  годі  —  як  Бог  дасть,  так  буде,  а  тепер 
ходім  у  хату,  наіі  попрощаюсь  з  твоїми  ро¬ 
дичами. 

VI 

Темна  і  глуха  ніч — лиш  над  берегом 
моря— у  пристани — кипить  житє.  Се  на- 
ладовують  корабель,  що  ранїсько  має  пу¬ 
стити  ся  в  дорогу. 

Ось  тепер  іде  якийсь  чоловік,  з  вели¬ 
ким  мішком  на  плечах. 

Такі  міхи  у  двох  звичайно  носили,  бо 
були  дуже  тяжкі. 

Хто  се  такий  сильний?  питає  старий, 
сивий  моряк  свого  товариша. 

Якийсь  Українець  звееь  Стефан  Соло¬ 
ма,  топ,  що  його  вчера  прийняли  —  здаєсь 
буде  з  него  добрий  товариш;  вже  сим  разом 
має  їхати  з  нами. 

От  бач!  наших  ,,русскіх“  проганяють, 
а  для  чужих,  то  все  місце  найде  ся,  пробу¬ 
рмотів  старий  москаль,  та  пішов  до  своєї 
роботи. 

VII. 

Ледве  сонце  показалось  на  небі,  вели¬ 
чезний  корабель  торговельний,  ,,СИЛА“ 
рушив  з  пристани. 

Сумно  поглядав  Стефан  за  утікаючим 
берегом;  хто  знає,  чи  вже  його  коли  поба¬ 
чить,  — тяжко  було  йому  на  серци.  — 

Сумними  очима  вдивпв  ся  сине  небо— 
так  як  би  перший  раз  на  него  глядів  —  ні¬ 
би  таке,  як  у  нас,  а  ніби  ннь  не  —  думав, 
а  воздух,  то  таки  иньщий,  хотяй  чистий  і 
сьвіжий,  але  у  нас  кращий  —  там  чути  за¬ 
пах  цьвітів  і  деревини,  а  тут  гей  би  мерт¬ 
вий;  або  вода  —  у  нас  над  ставом  і  птиця 
щебече  і  при  березі  довкола  шувар  та  тро¬ 
стина  зеленіє  і  зеркало  спокійнїйше,  а  тут 
ні  щебету  пташини  і  шувару  зеленого  лиш 
якісь  біли  птиці  гей  ворони  —  скиглять 
так  сумно-сумно. 

Два  днн  пройшли  так  майже  незмінно 
кажу  ,,майже“,  бо  ось  зараз  першого  дня 
дістав  Стефан  морську  слабість,  але  вже  по 
кількох  годинах  виздоровів  —  його  орґанїзм 
!  був  надто  сильний,  щоби  така  хороба  його 


Число  З 

довго  держала  ся. 

Ось  тепер  вже  зовсім  здоров,  сидіть  на 
покладі,  глядить  на  заходяче  сонце  тай  ту¬ 
жить:  тужить  за  бідною  країною,  за  доро¬ 
гою  ненькою,  тужить  за  любою  Орисею, 
за  тими  милими  вечірштми  розмовами  під 
старою  кріслатою  яблінкою,  а  коли  ось 
як  тепер  починало  хмарити  ся,  і  збиралось 
на  дощ,  то  ішли  у  хату  і  там  у  кутику  ще¬ 
бетали...  . 

Нараз  подув  сильний  вітер. 

Буде  буря,  заговорили  між  собою  мо¬ 
ряки  і  то  здавсь,  неабп  яка,  а  ще  захопить 
нас  т\т  між  скелями;  се  найгірше,  скелі 
не  бачиш,  а  війдепр  так  пропав! 

Капітан  корабля  розказав  розпустити 
усі  вітрила  і  їхати  иовною  парою,  щоби 
вид  штати  ся  на  чисту  воду. 

Корабель  гонений  силою  вітру  тай 
двох  величезних  машин(  мчав  мов  птиця  в 
перед  і  в  перед. 

Вітер  дув  що  раз  сильнїйіпе,  но  се  не 
шкодило  кораблевії  нїчогїсенько. 

Не  така  наша  .,Сила“  слабенька,  каза¬ 
ли  моряки,  не  одну  б}фю  она  перейшла, 
то  і  тепер  можемо  спокійно  спати. 

А  я,  вміщав  ся  у  розмову  молодий  о- 
фіцер,  радивбим  навіть  не  лягати  у  пості лю 
бо  в  наіїлучшім  случаю  вилетить  з  ліжка, 
тай  бодай  ніс  розібе. 

Голосний  сьміх  був  відповідию  на  сі 
с  то  в  а  молодого,  але  досьвідченого  офіцера. 

Всі  знали,  що  він  сам  нічого  не  боїть 
ся,  але  кождому  любить  нагнати  страху  і  з 
кождого  опісля  жартувати. 

Однак  сим  разом  він  не  жартував,  але 
казав  правду. 

Около  півночі!  корабель  почав  страше¬ 
нно  хитати  ся,  а  громи,  то  гей  би  переганя¬ 
ли  ся,  один  за  другим  били  що  раз  частїй- 
ше  і  спльнїйше  у  скажені  фплї,  що  з  усіх 
усю  дів  обливали  корабель. 

Стефан,  та  ще  один  ,, новий”,  сиділи  у 
кутку  каюти,  та  молили  ся,  лише  старі  мо¬ 
ряки  нічого  собі  з  сего  не  робили. 

Нараз  роздав  ся  свист  машини.  Се  ка¬ 
пітан  скликав  людий. 

Меріцій  кинулись  усі  до  дверий  і  не 
зважаючи  на  ніщо,  станули  на  покладі 
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тримаючи  ся  шнурів,  щоби  їх  вода  не  зме¬ 
ла. 

,, Звивати  вітрила* *  приказав  капітан. 

Митю  упали  вітрила  на  долину,  одні 
на  поклад,  а  другі  таки  просто  в  воду. 

Але  було  вже  за  пізно. 

В  тій  самій  хвили  роздавсь  тріск  і  ко¬ 
рабель  страшенно  задрижав. 

Вода  в  середині — ліва  стіна  на  передї 
розбита,  крикнув,  вибігаючи  на  поклад, 
перестрашений  моряк. 

До  помпи!  роздалось  у  пітьмі.  Кождпй 
в  панічнім  страху,  кинув  ся  впповняти 
приказ. 

Та  всякі  заходи  на  ніщо  не  здали  ся,  — 
вода,  в  протягу  кількох  хвиль,  заляла  цілу 
спідну  часть  і  корабель  почав  потагіати. 

Ратуватпсь,  як  хто  може!  крикнув  ка¬ 
пітан  розпачливим  голосом. 

Повибігали  людпска  на  поклад.  Боже! 
крикнув  розпучлнво  Стефан,  тручений  ве¬ 
личезним  бовваном  у  воду. 

На  щастє  натрафпв  на  щось  твердого, 
—  пізнав  сейчас,  що  се  якась  велика  дош¬ 
ка. 

Хотів  ся  сего  послїдного  способу  ратунку 
обома  руками. 

Филї  обливали  його  і  кидали  в  ріжні 
сторони,  буря  шаліла  неустанно,  но  він 
плив. . 

Над  раном  буря  утихла,  лише  вода  пі¬ 
нилась  і  наче  хотїлаб  його  пожерти. 

Де  він  був  —  не  знав. 

Вже  незадовго  буде  полуднє,  подумав 
Стефан,  до  вечора  ще  стане  мені  сил,  а  як 
потемніє,  затону,  як  усі  мої  товариші. 

Боже!  Боже  —  ратуй!  Мати  Божа,  не 
даіі  мені  бідному  сироті  марно  погибати  і 
стареньку  пеньку  самою  лишати  молив,  ся 
сарака. 

Пливучи  на  слабій  дощпнї,  оглядався 
на  усі  сторони,  но  не  бачив  нічого. 

Вже  і  вечер  надійшов,  і  ясний  місяць 
викотив  ся  на  зоряне  небо,  коли  вода  по¬ 
чала  зовсім  утихати. 

Нараз  дошка  з  під  него  висунула  ся. 

З  страхом  обернув  ся,  щоби  єї  зловити, 
но  фил я  загородила  йому  дорогу. 

Стефан  напружив  тепер  усі  свої  сили, 
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і  ледво  з  великим  трудом  ЗЛОВИВ  Єї. 

Дякую  Тобі  Боже!  прошептав  вдячно 
блідими  устами. 

Тепер  плив  вже  туди,  куди  фплч  її  ого 
несла  —  здав  ся  товсїм  на  ласку  і  не  ласку 
судьби. 

Так  мучив  ся  ще  кілька  годин.  Як  дов¬ 
го,  не  знав,  а  впрочім  се  і  на  нїчо  їіому  не 
придалоби  ся.  • 

Нараз  дуже  далеко  показалось  щось 
чорного. 

В  першій  хвили  налякав  ся,  однак  пі¬ 
зній  ше  переконав  ся,  що  се  чорне,  то  та  к 
як  би  скала,  або  земля. 

Тепер  плив  отже  в  тім  напрямі. 

Місяць  ясно  осьвічував  йому  дорогу, 
і  завдяки  сему,  по  довгій  і  тяжкій  борбі  з 
филямп  дістав  ся  на  се  ,,чорне“. 

Пе  дпвлячпся,  де  є,  упав  на  коліна  і 
взнїс  змучені  руки  в  гору: 

., Дякую  Тобі  Господи  і  Тобі  Маги  Бо- 
жа“  прошептав  радісної  повалив  ся  сму¬ 
чений  на  землю. 

Він  заснув. 

Коли  пробудив  ся,  сонце  стояло  вже 
високо  на  чистім  небі  а  тихий  вітрець,  на¬ 
чеб  бавив  ся  з  спокійним  зеркалом  моря. 

Де  я?  подумав. 

Ось  кусок  землі,  а  радше  піском  пок¬ 
ритої  скелі  і  страшенно  велика  брила  ка¬ 
мінна,  виглядали  мов  замок  якого  заклято¬ 
го  королевича  з  казки. 

Але  голод  докучав  йому  страшенно. 

Встав  на  ноги,  і  хотяй  они  під  ним  у- 
гиналн  ся,  почав  драпати  ся  на  скалу. 

Гей!  крикнув  радісно! 

По  другій  стороні  скали  побачив  двох 
людий,  двох  знайомих  йому  моряків,  що 
сиділи  при  маленькім  огнп  і  щось  варили, 

Мерщій  підбіг  до  них. 

Ті  перелякали  ся  у  першій  хвили,  од¬ 
нак  пізнавши  його,  радісно  подали  ру¬ 
ки. 

ГЦо  з  Тобою?  коли  і  як  ти  тут  дістав  ся, 
питали. 

Сеї  ночп,  відповів  Стефан,  але  бачу, 
ви  маєте  щось  до  їдженя,  може  поділитеся 
зі  мною,  бо  я  страшенно  голодний. 

Охотно,  сказали  оба  майже  рівночасно. 


но  мусиш  ще  хвилю  підіждатп,  заким  зва¬ 
рить  ся. 

Чи  ти  приплив  може  на  якім  куснику 
дерева?  говори  бо,  спитав  нетерпеливо  ста¬ 
рший  з  них,  Саша. 

Якусь  дошку  я  зловив,  каже,  тай  она 
мене  урятувала  від  неминучої  смерти. 

А  тепер  най  варить  і  гріє,  докинув  Са- 
ша,  як  моя  бочка,  а  сей  бідака  нічого  не 
приніс,  але  і  змордував  ся  за  се  порядно. 

Коли  Саша  се  говорив,  другий,  молод¬ 
ший  моряк,  Семко  Карпів,  тягнув  вже  Сте- 
фанову  спасительку 

Але  де  ми  є?  спитав,  цікаво  оглядаючи 
ся  на  усі  сторони  Стефан. 

Го-го!  далеко  ми  завандрували,  туди 
жадні  кораблі  не  заїзджають,  хиба,  але  то 
мусївбп  бути  чуд  Божий,  щоби  який  кора- 
блина  сюди  заблукав  ся,  але  то...  чекай 
псе,  аж  кобила  здохне,  —  мусимо  самі  собі 
радити. 

VIII. 

Що  тим  часом  діялось  в  Овечківцях?  — 

Від  виїзду  Стефана  до  тепер  нічогісінь¬ 
ко  не  змінило  ся,  аж  одного  дня  одержала 
Мокріша  якийсь  лист. 

Обережно  отворила  його,  хотяй  сама 
читати  не  уміла  і  застановилась:  ,, якесь 
письмо  з  печаткою  тай  ще  і  іц.оші,  гм.  — 

Що  то  може  бути,  питала  сама  себе-  — 
від  Стефана  то  не  є,  бо  він  так  красно  не 
пише,  а  її  печатки  жадної  не  має,  —  треба 
піти  до  писаря,  хай  він  прочитає. 

Скоренько  вбрала  ся,  як  у  неділю,  взя¬ 
ла  у  кошик  сира,  яєць,  те  й  гарну  моло¬ 
деньку  курочку  зловила,  іа  пошкандибала 
до  писаря. 

Його  не  було  в  дома,  —  му  сіла  підож¬ 
дати. 

Писариха  взяла  подарунки,  краснень- 
ко  подякувала  і  гііслала  маленькою  синка 
Дми  трун  я  —  за  татом. 

Писар  почувши,  іцо  Стефанова  мати 
на  него  чекає,  побіг  мерщій  до  дому. 

Він  дуже  поважав  стареньку  матір  сво¬ 
го  щирого  приятеля,  і  за  ніщо  в  сьвітї  був 
би  не  позволив  їй  на  себе  ждати,  —  хотяй 
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про  иньших  лгодиїі  він  не  дуже  дбав. 

А !  як  ся  маєте,  матусенько,  певно  лист 
від  Стефана,  що?  спитав  ласково  подаючи 
їй  руку  і  саджаючи  на  лавку. 

Та  я  не  знаю,  іцо  це  за  письмо,  я  не  пись¬ 
менна,  но  мені  здасть  ся  ''•є  не  від  нього,  і 
витягнула  з  за  пазухи  лист  в  великій  синя¬ 
ві  її  ковертї. 

Писар  поглянув  на  лист,  тай  сеіічас 
зблід  мов  полотно;  сам  формат  листу  з  ко¬ 
раблем  на  лівім  розі  паперу  і  долучені  па¬ 
перові  гроші  сказали  йому  вже  усе  —  се 
був  лист  від  товариства  корабельного. 

Писариха,  побачивши  зміну  лиця  сво¬ 
го  чоловіка,  досадувала  ся  чогось  не  доб- ! 
рого  і  взяла  Мокрину  за  руку: 

Ходить,  каже-матусю  до  мене,  то  якесь 
довге  письмо,  най  він  сам  його  перше  пе¬ 
речитає,  то  нам  опісля  скаже,  що  там  сто¬ 
їть  написане. 

Однак  Мокріша  вперла  ся  і  не  пішла, 
она  хотіла  сеіічас  знати,  що  се  за  лист. 

Корабель  розбив  ся  і  всі  затонули,  ска¬ 
зав  по  хвплп  писар,  нікого  не  урадували, 
тай  і  Стефан  між  ними  згинув,  а  ті  гроші, 
то  йому  належали  ся  за  роботу  за  той... 

Вже  не  докінчив,  тай  не  треба  було  бі¬ 
льше  Мокринї,  бо  она  ані  не  зойкнула  і  ти¬ 
хо  повалила  ся  на  долівку  мертва. 

Не  могла  нещасна  мати  переболіти 

. 

втрати  сина  одинака,  по  стільки  нещастях 
се  єї  добило. 

Писариха  наробила  крику,  збігли  ся 
сусіди,  почали  терти  зимною  водою  і  мок¬ 
рим  полотном,  але  се  на  нїчо  не  здало  ся. 

Вістка  про  смерть  стіна  тай  матерії 
стрілою  пробігла  крізь  село. 

Дізн  їлась  о  тім  і  Орися,  тяженько  та 
гірко  заплакала;  тепер  доперва  лишила  ся 
мов  палець  сама,  недавно  грім  вбив  єї  ро¬ 
дичів,  коли  вертали  з  ярмарку  до  дому  а 
тепер  ще  її  Стефана  тай  єї  опікунки  —  Мо¬ 
крішії  —  не  стало. 

Ох  горе  мені  тепер,  ридала  бідачка,  ту¬ 
лячи  ся  до  мертвого  тіла  Мокрини,  а  коли 
ховали  стару  у  сиру  яму,  виконану  біля  | 
гробу  небіщика  Івана,  то  нещасна  Орися ; 
хотіла  за  нею  там  скочити  і  там  коло  послї- 
дної  дорогої  людини,  згинути. 


IX. 

Е!  Бог  ласкав,  не  тратьмо  надії,  каже 
Сагпа,  я  тут,  як  у  себе  в  дома,  се  море  зна- 
ю  дуже  добре,  тут  на  ту  пустиню  і  пес  не 
загляне,  але  ми  мусимо  зробити  так:  єслп 
Бог  нам  присудив  тут  умирати,  то  нїчо  не 
поможе,  а  маємо  охоту  жити,  то  стараймо 
ся  відси  видістати  ся  Ось  тут  не  дуже  да¬ 
леко  є  маленький  островець,  де  є  і  дерева 
і  зьвірпна  певно  буде,  но  людий  нема,  — 
кобн  нам  там  пощастилось  дістати  ся,  то 
можливо  за  два  або  три  роки,  будемо  дома. 

Спустив  ся  дід  на  мід,  тай  ляг  без  ве¬ 
черя  спати,  каже  Стефан;  єслп  там  є  дере¬ 
вина,  то  чи  не  лучше  булоб  нам  зробити 
з  неї  якесь  велике  човно  або  тратву,  тай 
плисти  туди,  де  кораблі  плавають? 

Значить,  добровільно  позволити  рибам 
щоби  нас  з’їли,  докінчив  з  глумом  Семко. 

Ет,  що  о  тім  говорити,  коли  ми  ще  тут 
сидимо,  а  ще  й  велике  питане,  чи  гам  вза¬ 
галі  дістанемо  ся. 

Знаєте  добре,  що  човна  не  маємо,  а 
ся  одна  дошка  нїчо  не  поможе. 

Але  риба  буде  вже  мабудь  варена,  от 
диви,  який  ми  тут  маємо  горнець!  знаєш, 
що  се? 

Та  якась  скору па  зі  здохлої  жаби,  каже 
з  у сьміхом  Стефан. 

А  іди  до  чорта  з  твоїм  балаканєм,  їдж 
лучше  —  такого  ти  з  роду  —  віку  не  їдав; 
сам  паламар  так  не  їсть. 

(Конець  буде) 


ОДНА  ПРАВДА  З  ТИСЯЧУ  ИНЧИХ. 

В  містах  стоять  храми,  наповнені  золотом 
і  сріблом,  а  на  сходах  храмів  дрожать  бі¬ 
дні,  даремно  очікуючи,  коли  всунуть  їм  ма¬ 
лу  мідяну  монету.  ф  ф  ф 
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За  Др.  Гіппіусом  -  Я.  Н  Крет 

РІСТ  І  ВИХОВАНЄ 
—  ДІТИЙ  — 

ДОШКІЛЬНОГО  ВІКУ. 


Важна  се  і  відвічальна  справа  уміти 
виховати  дитину  на  гарного,  чесного  і  здо¬ 
рового  чоловіка.  Поза  сими  трома  прикме. 
тами  нема  для  чоловіка  нншої  діли  на  зем¬ 
лі. 

Будемо  отже  говорити,  як  виливати  на 
немовля  в  его  розвитку  тіла,  розуму  і  чув- 
ства,  щоби  осягнути  виспіє  сказану  діло. 
Розвиток  тіла,  розуму  і  чувства  —  сі  три 
чинники  так  звязані  між  собою  і  так  дїла- 
ють  оден  на  другого,  що  нормальний  роз¬ 
виток  дитини  сейчас  наруїиуеть  ся,  скоро 
оден  із  них  панує  над  другими.  Коли  ми, 
приміром  дбаємо  липі  над  розвитком  тіла  у 
немовляти  —  тоді  терпить  і  менше  розви¬ 
ває  ся  розум  та  чувсіво;  бо  коли  ми  впра- 
вляємо  у  дитяти  оден  лигне  орґан  — то  ве¬ 
демо  єго  до  утоми  і  він  утомившись  слаб¬ 
не  щеп  потягає  ослаблене  инших  орґанів. 
Длятого  при  вихованю,  коли  ми  стремимо 
до  віїстого  розвитку  нашої  потіхи  —  дитя¬ 
ти,  до  віїстого  розвитку  всіх  єго  сил,  нами 
мусить  руководпти  дбалісгь  про  розвиток 
і  вправу  так  єго  тілесних,  як  умових  і  чу- 
вственних  сил. 

Задача  ся  дуже  важна  і  не  легко  спра¬ 
вити  ся  з  нею  родичам,  без  носторонної 
помочи  і  ради.  Отспм  то  нехай  приймуть 
наші  матерії  щиро  нпзше  подані  ради,  так 
щиро,  як  щиро  ми  бажаємо  їм  утіхи,  радо¬ 
сті!  і  помочи  від  їхніх  добрих  синів  і  до¬ 
чок. 


До - шкільний  вік  дитини  можна  по¬ 

ділити  на  три  періоди,  о  стільки  відрубних 
оден  від  другого,  що  кождим  з  них  потре¬ 
ба  осібно  заняти  ся. 

Перший  з  тих  періодів  відносить  ся  до 
новонародженої  дитині!  т.є.  перших  днів 
єї  житя,  до  часу  як  відпаде  пупок.  Другий 
період  —  то  виховане  при  грудях  матери 
менше  більше  до  кінця  першого  року  жи¬ 
тя  дитини.  А  третий  —  то  дальший  ріст  — 
гіроче  діггиньство  аж  до  шкільного  часу, 
менше  більше  між  шестпм  а  ссмим  рочком. 

І. 

В  новонародженого  нема  єще  душевно¬ 
го  житя.  Хотяіі  нам  і  здає  ся,  шо  дитина 
сьвідомо  кричить,  ссе  груди,  дригає  ніж¬ 
ками  і  т.  д.  —  то  коли  приглянемо  ся  блп- 
зпіо,  запримітимо,  що  сі  чинноетн  несьві- 
домі,  що  дитина  не  здає  собі  справи  з  того, 
що  робить  і  не  може  свобідно  вибрати  для 
себе  чинноетн;  они  спричиняють  ся  по-ча- 
стп  якими  небудь  подражненими  або  інс¬ 
тинктами. 

Длятого,  щоби  в  душі  дитини  впроблял0 
ся  розумінє,  потреба,  щоби  устрій  дитячо¬ 
го  мозґу  дійшов  до  певного  розвитку.  Як 
щвго  отже  мозґові  клітини  представляють 
у  негр  неозначену,  сіру  масу,  оно  жпе чис¬ 
то  фізичним  житєм  і  противно,  від  всіх  но¬ 
вонароджених  животин,  для  себе  самого  зо¬ 
всім  безпомічне. 
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А  тимчасом  з  хвилею  прибути  насьвіт 
грозять  дитині  грізні  небезпеки.  (?ї  нїжни її 
організм  має  дуже  слабу  від  порну  силу  за¬ 
разливим  впливам  із  вні  а  особливо  впли¬ 
вам  септичних  інфекцій.  В  пері  піп  мірі  мо 
же  найти  на  дитину  таки  при  акті  рож  де - 
ства  гнійне  запалене  очнії,  котре  часто  кі¬ 
нчить  ся  сліпотою.  Тіоле  видженя  у  немов¬ 
ляти  дуже  огранпчене  і  скуплене  тілько  в 
центрі  ока;  немовля  впднть  тілько  в  пря 
мій  лінії  перед  собою  а  сьвітло  здає  ся  ему 
дуже  ярким  А  що  він  позбавлений  притім 
можноети  обертати  очними  ямками  і  голов¬ 
кою,  треба  конечно  подбати  за  се,  щоби  не 
виставляти  немовляти  на  подражненя 
спричинені  сьвітлом.  Се  конечно  за>  овати 
бодай  до  двох-трох  тижнів  по  рождестві. 

Що  тичить  купаня  немовляти,  треба 
дуже  зважити,  що  оно  завдяки  перозвине- 
ним  мозґовим  центрам  не  в  силі  видержа¬ 
ти  температуру  свого  тіла  в  однаковім  ете- 
пенп.  Тому  в  комнаті,  де  купає  ся  дитину 
не  може  бути  більше  як  10  степенів  ревмі- 
ра,  *температура-же  води  повинна  виноси¬ 
ти  в  першій  по  народженю  купели  ЗО  сте¬ 
пенів,  Р.  а  в  слідуючих  29°  Р.  Як  доїмо  не 
засклепить  ся  пупчик  треба  купати  в  сьві- 
жо  перевіреній  воді,  а  не  в  такій,  що  вже 
довше  стояла,  а  передовсім  купати  ко- 
ждого  разу  в  сьвіжо  переварен  іі  а  не  в  ті іі, 
пщ  вже  раз  купано.  Для  умивана  личка  у 
живати  осібної  води,  не  сеї  в  котрій  купа^ 
ся,  а  купати  не  довше  три  до  пятьмпнут. 
Лри  купаню  головку  держати  в  руках,  щоб 
не  наплпло  води  до  уший,  а  фугою  змива¬ 
ти  ТІЛЬЦе.  Щоб  ІІЄ  ПрОХО.І  'ДИТН  дитини 
треба  безпроволочно  по  купаню  обвинути 
в  чисту  нагріту  флянелю,  а  коли  ціле  ті¬ 
льце  обсохне  завинути  в  чисті  нагріті  доб¬ 
ре  пеленки  і  уложити  до  сну. 

Не  злишним  буде  додати,  що  усі  скісні 
заглубленя  і  зігненя,  як  під  кашками,  ший 
кою.  в  кроку  і  т.  д.  миє  ся  осібно  чистою 
ватою,  вмоченою  в  переварену  воду  а  мп- 
єть  ся  оеторожно,  щоб  вибрати  усю  кисло¬ 
ту,  котра  повстає  з  виділюючих  ся  моло¬ 
денькими  порами  йотів.  Кождпїі  такий 
склад  протирати  злегка  дотикаючись  вато* 


ю,  а  відтак  засинати  пудром. 

Що  до  корму  треба  знати  передовсім 
се,  що  в  перших  днях  житя  діпяти  кор¬ 
млене  не  дуже  то  конечне.  Аж  за  шість  го¬ 
дин  прикладає  ся  немовля  перший  раз  до 
груди [V,  груди  повинні  бути  чисто  вимиті 
перевареною  водою,  (то  треба  і  впізнїйшім 
кормленю  заховати)  Зсли  молочні  желези 
матери  достарчають  досить  корму,  в  пер¬ 
ших  трох  днях  не  належить  частій ше  при¬ 
кладати  немовля  до  груди  як  три  рази  ден¬ 
но.  Зсли-ж  молоко  в  сей  час  не  прибуде 
иодостатком,  не  належить  непокоїти  ся,  бо 
се  наступаз  нераз  аж  на  четвертий  або  і 
пятий  день.  Через  сі  дни  даз  ся  зму  по 
кілька  ложочок  романку  3 -- 4  рази  денно. 
І  лише  в  сім  случаю,  коли  матери  через 
цілий  тиждень  не  прибувають  груди,  она 
уважаз  ся  неси  осібною  до  кормленя  і  тоді 
треба  удати  ся  до  иншого  поживного  же- 
рела  —  якого  іменно,  побачимо  в  слідую¬ 
чім  розділі. 

Через  цілий  час  росту  дитини  при  гру¬ 
дях  впхованз  фізичне  повинно  перевпеша- 
ти  впхованз  душевне,  бо  душевне  впхоьа- 
нз  1 1  осту  паз  тим  правильній  гає,  чим  мен¬ 
ше  в  него  мішати  ся.  Таке  посту нованз 
дасть  ся  зрозуміти,  зсли  ми  бодай  в  корот- 
цї  приглянемо  ся  процесови  новстаня  і  ро¬ 
звитку  основаних  душевних  функцпй  у  не¬ 
мовляти. 

Процес  той  з  початку  відбував  ся  ду¬ 
же  тіняво.  Для  вік  браженя  річнії  потріб¬ 
не  передовсім  прпннманз  вражінь  з  впїш- 
ного  с-ьвіта,  за  помочило  органів  чувств.  0- 
днак  наііважнїїіишй  із  тих  органів,  око  ди¬ 
тяти,  зсть  на  початку,  як  перед  тим  було 
сказано,  дуже  слабо  розвинене.  Так  само  і 
ухо  на  початку  майже  не  функцпонуз.  Ді¬ 
ло  в  тім,  що  для  проведенії  звукових  фнль 
і.о  слухового  нерва  в  середині  уха,  пови¬ 
нен  там  знаходи  ти  ся  воздух;  тим  часом  у 
малого  місі  е  се  виповнене  ЖГІДКОСТІЮ,  кот¬ 
ра  мало-по-мало  вптїказ  при  порушуваню 
г  їловкою.  1 1 юх  і  смак  у  немовляти  також 
слабо  розвинені;  одним  словом,  новий  горо- 
жаннн  сьвіта,  може  відчувати  хиба  за  по- 
домию  скфії,  що  безпосередно  наражена 
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на  зміни  тепла  і  зимна,  сухого  або  мокро¬ 
го.  Чувство  се  за  помочию  скіри,  учить 
найперше  немовля  протцвставити  своє  тї 
ло  окружаючпм  єго  предметам  і  розріжнгі- 
ти  себе  від  внїшного  сьвіта. 

Коли  сїтчатка  ока  стала  чуйна  не  ли¬ 
ше  в  центрі,  але  і  в  періферичних  частях, 
коли  ухо  розвинуло  ся  на  стілько,  що  сво- 
бідно  пропускає  звукові  филї  до  слухового 
нерва,  то  дитя  все  таки  єщене  володіє  сво¬ 
їми  виспіпмп  органами  чувств.  Для  цілко 
витого  дїланя  ними  потреба  вправи. 

В  перших  двох-трох  тижнях  дитина 
не  спосібна  розріжнити  поодиноких  пред¬ 
метів;  неозначено-сіра  однообразність  сі ві 
та  представляє  ся  єї  розсіяними  то  ту  то 
там  червоними  пятнами.  Тілько  мало-по¬ 
малу,  в  міру  розвитку  мозґу,  г,аС і: рає  спо 
сібности  розріжнити  краски  і  огранпченє 
предметів.  Нормальне  дитя  на  четвертім 
місяцп  починає  уже  ВЇ  ірІЖНЯТИ  лиця  осіб. 

Розріжнити  предмети  учить  ся  дитина 
єще  і  при  помочи  дотику.  Всякий  предмет, 
що  попаде  єї  в  руку,  он  і  обертає  на  всі 
сторони,  при  чім  єі  приходить  упевняти  ся 
раз-враз,  що  предмет  діткнеш!  й  має  краї 
просторонь,  заокруглена  —  словом  озна. 
чену  форму. 

Ухо  грає  також  велику  ролю  в  будові 
душевного  житя  немовляти,  але  се  пот¬ 
ребує  також  вправи.  Не  відразу  бо  прихо¬ 
дить  у  дитини  сьвідомість  сили  і  віддалена 
звука.  Длятого,  щоби  дптина  могла  ловити 
найдрібнїйшу  ріжницго  звуків,  що  якраз 
властива  людскнй  бесіді,  треба  єї  попри 
достаточну  вправу  самого  уха,  посідати 
вже  певну  степ  єн  ь  сиосібности  відчувати 
і  розріжнюватп. 

Як  око  і  ухо,  завдяки  постоянніп  впра¬ 
ві,  усовершають  ся  і  орґани  нюху  і  смаку 
а  всі  разом  дають  услівя  на  повстане  пер¬ 
ших  прояв  душевного  житя  дитини. 

Тепер  перейдем  до  тих  чинників,  з  ко¬ 
трих  безпосереднє  зложене  то  житє. 

Перші  прояви  сего  житя  не  указують 
ся  в  сфері  пізнана  і  волі,  але  в  сфері  чувств. 

Вже  за-раня  дитина  спосібна  розріж- 
нптп  чувство  црпятного  або  неприятного, 
п рц  чім  з  початку  таке  чувство  основане 


виключно  на  внїіпних  побудках,  побудже¬ 
на  х;  як  холод,  тепло,  мокре  або  сухе. 

Перші  чувства  новонародженого  повин¬ 
ні  бути  неприятні;  дитя  так  нечалпво  зак¬ 
рите  від  внїіпних  подражнень  в  лоні  мате¬ 
рії,  при  появі  на  сьвіт  входить  в  бистре  і 
сильне  охолоджене;  ясний  сьвіт  осліплює 
єгонїжнеоко;  в  ослабленю  засипляє  по 
короткім  плачу.  Вскорі  однак  відчуває  чу¬ 
вство  пріятне;  ссанє  грудий  діла  є  на  него 
иріятно;  по  теплій  купели  дитя  засипляє  з 
вдоволенєм  і  спокійним  виразом  личка;  ко- 
жде  двпженє  являє  ся  для  него  радісним 
ириміненєм  єго  мало-по-малу  наростаючої 
москульної  сили. 

З  тих  перших  чувств,  милих  або  неми¬ 
лих,  розвивають  ся  вже  душевні  заворуше¬ 
на,  а  згодом  висшнй  їх  степеня:  маленькі 
нрпстрастн.  Завдяки  частому  повторюва¬ 
нні  ся  милого  чувства,  викликуваного  че¬ 
рез  ссанє  грудий,  котре  в  перших  днях  жи¬ 
тя  вимагає  лиш  інстинктивна  потреба  кор¬ 
му,  повстає  в  дитині  пізнішеє  жажда  діс¬ 
тати  матерпньску  грудь.  Се  чувство  вдово¬ 
лена  при  груди  заміняє  ся  отже  вже  в  на- 
йраньшій  МОЛОДОСТІІ  в  велике  і  дорогоцін¬ 
не  чувство  симпатії,  склонностп  любвп  а 
сі  склонностп  в  дальшім  розвитку  перехо¬ 
дять  в  такі  цінні  етичні  сиосібности,  як 
вдячність,  сьвідоме  стремлїне  до  доброго  і 
т.  п.  У  так  в  дитинячій  душі  повстає  на¬ 
самперед  сьвіт  чувств.  ТЦож  відносить  ся 
3,0  справи  пізнана,  до  житя  т.  зв.  інтелек¬ 
туального,  то  до  сего  потреба  цілого  ряду 
условій,  котрі  піддержують  ся  взаїмно  і 
чинять  постепенний  розвиток. 

По  перше,  щоб  давнїйщі  вражіня  ук¬ 
ріплені  мозГом  з  вражінямп  новими  вяза- 
лп  ся  органічно  і  могли  бути  вискаяані  вп- 
ображанєм  —  необхідна  намять.  Спосіб- 
ність  ся  розвиває  ся  дуже  пиняво  завдяки 
численності!  вражінь.  Найменше  побудже¬ 
не  мозґу  лишає  на  нїм  слід,  котре  при  по- 
твореню  зміцняє  ся  і  наконець  робить  ся 
настільки  сталим,  що  не  може  зникнути. 
Образ  мами,  приміром  заходить  очима  і  ос¬ 
тавляє  вражінє  в  мозґу.  В  дитини  ще  нема 
можноети  установити  образ  після  свого  у- 
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иодобаня  в  виобразни,  но  вскорі  дитина 
знова  бачить  свою  маму  —  перше  вражінє 
вглубляє  ся,  доки  вкінци  не  дістане  постій¬ 
ного  сліду  вмозґу,  що  дасть  сі  змету  роз- 
ріжнити  лице  матери  від  чужих  осіб.  До 
того  р  звіггку  .пашіти  доходить  немовля 
вже  в  другім  місяці  і  жига. 

Необхідним  усл.вєм  для  задержаня  в 
памяти  чого-небудь  являє  ея  увага.  З  по¬ 
чатку  ся  спосібність  показує  ся  лише  по 
причині  внутрішнпх  побудок.  Так.  при¬ 
міром,  дитя  слідить  очками  за  полумямля- 
мпп  тілько  тому,  що  они  сильно  побуджу- 
ють  нерв  сі  ока;  так  само  пасспвно  прис- 
лухуеть  ся  сильному  шумовії  або  звуковп 
інструменту.  Увага  робить  ся  активною, 
коли  в  гтамятп  накопичить  ся  великий  за¬ 
пас  вражінь,  щоб  могло  відріжнпти  нове 
від  у  стального  старого.  Рівномірно  з  ува¬ 
гою  являє  ся  ионята  красного,  котре  то 
понятє  і  ділає  в  найбільшій  мірі  на  першу. 
Однак  понятє  се  протягом  цілого  перто 
го  року  легко  мучить  ся  і  лише  в  другім 
періоді,  в  періоді  за  ссанєм  груди,  спосіб¬ 
ність  ся  сільн'ійше  концентрує  ся  за  ПОМО¬ 
ЧІ  ю  волі. 

Дальший  важний  факт  розвитку  ди¬ 
тячої  душі  заключне  ся  в  виображеню;  єно 
самостійно  творить  нові  образи  з  тих  вра¬ 
жінь,  котрі  накопичила  память. 

Признаки  пробуджаючого  ся  внображеня 
находимо  у  дитини  спіє  ранїіпне,  чим  она 
зачинає  говорити.  Ршстарчить,  приміром, 
показати  єї  шапочку,  а  она  вказує  охоту 
йти  на  руки  або  у  візок,  тягне  ручками  до 
дверий  і  г.  п.  одним  словом  при  помочи 
внображеня  доповняє  з  памяти  справ\ 
проходу. 

Завдяки  розвп  ікони  памяти  і  виобра- 
женя,  дитина  вже  в  першім т.  зв.  груднім 
рості  набирає  спосібноети  льоґічно  думати 
і  робити  заключеня.  Дуже  ясно  увпдатняа 
ся  спосібність  я ьоґічного  заключеня  пр.  в 
тім,  що  дитина  боїть  ся  чужої  особи  або  в 
тім,  що  пізнає  свою  матір;  ще  яснійте  ви¬ 
дно  єго,  є.-лп  дитина  чує  брак  матерії  і 
простягає  ручки  при  єї  приході. 

Про  етичне  жпте,  про  ноча.ткн мораль- 
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ноетп  у  дитини  в  першим  сте гієни  розвою 
не  може  бути  бесіди  Она  живе  для  себе 
самої,  не  розуміючи  ніякого  відношеня  ДО 
ЛЮДНІЇ.  ДлЯТОГО  добром  у  неї  то  всьо,  що 
віднови, ає  єї  потребам,  а  злом,  щ  і,  щ  нЄі 
пепріятне. 

Але  в  душі  дитяти  ЖИЄ  одно  моральне 
чувство,  випливаюче  з  пізнаня  власної  сла¬ 
бості!,  а  го  страх  перед  енльнїйппім.  Авто- 
рітет-  дорослих  осіб  признає  дитина  вигля¬ 
дом  себе  в  дуже  р  « Н 1 1 1  І  Г  МОЛОДОСТІ!,  ЩО  м  є 
впрочім  дуже  велике  значінє  і  єсть  неначе 
вихідною  точкою  єго  естичного  розвитку. 
\  же  в  перших  місяцях  ж и тя  дитини  внетм- 
тарчпть  строгий  погляд  матерії  або  піцнеее 
ний  тон  мови,  щоби,  викликати  у  неї  плач 
Завдяки  волі  родичів  дитя  дуже  рано  прис¬ 
воює  собі  понятє  заказу  і  за  перше  мораль 
не  добро  у  него  признає  ея  то,  що  позво- 
лено  а  гпо  заказано.  1  так,  як  позволене  а- 
бо  проказане  родить  в  молоденькім  мозГу 
внображенє  про  наслідки,  при  чім  милий 
або. не. мил п й  характер  тих  наслідків  вяже 
єн  тісно  з  впображенєм  заказаного  або  поз¬ 
гоненого,  то  в  душі  дитини  родить  ся  по¬ 
будка  д  •  послуху,  .1,0  на й важні іішої  запо¬ 
руки  доброго  вихованя. 

З  того,  що  ми  повисше  сказали  о  по¬ 
чатковім  розвитку  ди  пінячої  душі  слідує, 
як  малу  ролю  можемо  ми  відбувати  в  епра- 
ві  духовного  і  морального  вихована  дитини 
в  першім  степенп  Є!  р  >звою  т.є.  ссаня  гру¬ 
днії.  Наша  задача,  лежить  лиш  в  тім,  щоби 
сьвідомо  не  наносити  в  розвиток  дитини 
силі. його  розстроєна;  не  вправляти  маємо 
єго  (мі.ін,  але  зберігати,  і  для  того  дуже 
велику  кривду  за  подіває  ея  дитині,  коли 
ок  ЗСІОЧП  до  неї  любов  непокоєно  сі  без¬ 
настанно  бе})учи  за  ручки,  перевертаючи 
ЄЇ,  цїіуючп  і  т.  І.  Чим  СПОКІЙНІЇ!  НІС  ЛОЖІГГЬ 
ЦПІІНІ,  чим  рідше  виводять  ш  з  спокій- 
ного  стану,  тим  лучше  для  неї.  Лишена 
■сама  собі  ока  безнастанно  учить  ся,  не  пе¬ 
ремучусь  і  набирає  що  раз  то  вік  ш<  ї  ро- 
іумової  ста  лосі  п. 

Підходячими  для  грудною  рос  ту  нау¬ 
ковим  матеріалом  служать  для  дитини  про- 


Стор.  38 


X  Л  Т  А 


Число  З 


сті  забатзки  в  роді  кістяних  колець.  дере¬ 
винах  фіґур  і  т.  д.  Дитина  ощупуючи  їх, 
учить  ся  розпізнавати  їх  форму  і  инші  свій- 
ства  а  тим  самим  набирає  сьвідомости. 

Чим  менше  ми  лякаєм  дитину,  чом 
строгіпше  уважаємо  на  порядок  в  зї  їді  і 
спаню,  тим  лучше  провадимо  єї  духовний 
розвиток.  Если  ми  не  присипляємо  єї  на 
руках,  а  укладаємо  єї  в  постельку,  не  зве¬ 
ртаючи  більше  на  неї  уваги,  то  она  легко 
призвичаює  ся  до  того,  щоб  тут-же  і  за¬ 
снути;  она  пізнає  волю  сильній ш ого  від  се¬ 
бе  і  помалу  приучує  ся  до  послуху.  Если 
правильно  давати  єї  їсти  —  она  терпеливо 
жде  на  свій  час  і  приучує  ся  до  дисци¬ 
пліни. 

(Дальше  буде.) 


ВІДГАДКА  ЗАГАДОК  З  ЧИСЛА  ДРУГОГО. 


1.  Читаючи  букви,  що  припадають  на 
місце  хрестиків  в  фіґурі  з  гори  до  долу  і 
від  лівої  руки  до  правої  будемо  мати  ІМЯ: 
Тарас  Шевченко. 

2.  Окуляри. 


СОНЕТ. 

Всьо  зрозумієм!  Ту  земную  жптєву  тайну 
Відкриє  аж  великий  смерти  час; 

Аж  ухоц  душі  в  невідомую  вітчпну 
І  помирить  і  успокоз  нас. 

Ми  всьо  иіймем!  Хоть  як  тяжка  дорога 
І  тяжко  жити  під  гнетом  ложи  й  зла,  — 

Та  смерть  для  нас  надію  зберігла, 

Що  в  ній  найдем  і  жптя  змисл  і  Бога. 

Що  в  житю  лож  а  що  правда  —  хто  знає, 
Хто  об’яенить  і  розтолкує  нам, 

Чому  туземна  жизнь  так  тяжко  най  діймає, 
І  чи  єсть  Бог  і  чи  добрий  Він  сам 
І  чи  правда,  що  всім  Він  нам  праіцає? 

ТТро  се  всьо  гаразд  дізнаєм  ся  аж  там! 

а.  г. 


Пр^дплачуйте 

Каиадийский  Фармер 

НАЙСТАРШИЙ  І  НАЙ/ІУЧШИЙ  РУСЬКИЙ  ТИЖНЕБНИК 
в  КАНАДІ. 


Кождпй  сьтідомпй  Руснн-Українець  пови¬ 
нен  сю  часопись  читати,  бо  вона  иоучуз 

Фармарів,  Робітників 
і  Промисловців. 

і  всіх  тих,  тцо  бажають  засягнути  про  Кана 
ду  добрих  інформації! 

Найстарша!  Иайтанча!  Найдучша! 

Передплату  треба  все  слати  наперед,  яка  в  Кана 
дг  $  1.50  на  рік  в  Зл,  Державі  Европі  $  2.00 

СДОАГШШ  РАКМЕК 

Р.  О.  ВОх  3081  ХУІШІРЕС,  МАЛ. 


ПЕРЕДИ  Л  А Ч У Й  Т  Е 
українську  соиіял-демократпчну  часопись 

РОБОЧІЙ  НАРОД. 


Виходить  в  Віннїпеґу,  Ман.  ТРИ  РАЗИ 
НА  МІСЯЦЬ,  кождого  першого,  оди¬ 
надцятого  і  двайцять  першого.  —  Перед¬ 
плата  виносить  нарік  $1.50,  .з  ЕвроппК  8. 
Передплату  треба  завсїгди  складати  з  гори. 
За  дармо  Газети  нікому  не  вільно  посила¬ 
ти.  Гроші  посилайте  через  иочтовпй  або 
експресовий  моней-ордер,  або  в  реджістро- 
ванім  листі.  Почтових  стемплїв  споза  Кана¬ 
ди  не  приймає  ся.  Кождпй,  хто  лише  інте¬ 
ресує  ся  соціялїстичнпм  рухом,  мусить  чи¬ 
тати  ,, Робочий  Народ”. 

Адресуйте  завсїгди 


КОНС  >ТСІ ІЛ  Л  ХАНОЇ) 

1».  О.  Іїох  3542,  8та.  В. 
XV  І.ХМРЕБ,  м  АХ. 


Число  З 


ХАТА 
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ФАР|\ЛЕРА|\Л. 


Руский  фармерю,  пчоло  робоча! 

Том  голову  клониш  так  низько  свою, 

Чому  тужним  оком  ти  все  поглядаєш 
На  ниву  широку,  на  фарму  свою? 

Чому  так  тужно  голову  склоняєш? 

Чи  вже  охота  відійшла  тебе 
Працювать  надіти,  на  тв0ї  дрібні 
Осли  вже  не  дбаєш  ти  сам  про  себе? 

Вставай-же  брате!  час  вже  до  роботи, 

Пора  за  плугом  собі  заспівать; 

Розбий  свої  думи,  потіш  своє  серце, 

Возьми  за  чеппгн,  щоб  ниву  орать. 

Знаю  я  брате,  за  чим  так  жалкуєш! 

Тобі  родинной  жалко  сторони, 

Поля  рідного,  ниви  батькіїскої; 

До  них  так  вздихаєш  з  чужоіі  чужини. 

Дарма  сушить  душу!  тутка  не  побачиш 
Рідненької  ниви,  бо  ту  чужий  край. 

Сю  землю  чужую  мов  рідну  батьківеку 
Сердечно  полюби,  щиро  обробляй! 

Ти  ще  памятаєш,  як  тя  судьба  гнала 
З  рідненької  Русп  у  даль  в  чужину, 

Як  ти  слав  присягу  перед  т{  он  могучигї, 

Що  працювать  будеш  хоч  до  загину, 

Щоб  ти  її  твої  діти  не  діждали  того, 

Щоб  хлібця  не  стало,  щоб  ви  не  пішли 
До  чужинців  в  службу  в  неволю  тяжкую 
І  під  їх  плотами  смерти  не  найшли... 

Ори- ж  брате  ниву  —  хоч  вона  не  рідна! 

Ти  єї  за  рідну  в  серденьку  тримай, 

Ори  стальним  плугом  той  степ  безгряничний 
Та  її  зерно  хоч  вутле  таки  засівай. 


У 1  сорти  І / угатї їй 
ТІїеоДоге  Зкк. 
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ЛАТ 


З 


ПРОЦЕСУ 


ПРОТИВ 


СТ0-0ДЕН 


и 


95 


Перед  трибуналом  у  Львові  ТОЧИТЬ  ся 
розправа  проти  101  українських  студен¬ 
тів,  арештованих  підчас  уиїверзитетскпх 
демонстрації  й  мпнувіпого  року,  демонст- 
рациїї,  які  покінчили  ся  кровопролптєм  і 
смертію  бл.  п.  Адама  Коцка.  Студентів 
боронять  найчільнїйші  наші  адв-  кати.  По¬ 
ляки  намагають  ся  доказати,  що  Коцко  у- 
пав  від  кулі  українського  таки  студента, 
подібно  як  доказали,  іцо  Каганець  сам  ки¬ 
нув  ся  на  жандармові  багнети  і  пробив  ся 
з  трох  боків  рівночасно.  Коли  розпочала 
ся  розправа  і  стягнено  з  обжалованих  ге- 
Нйралїя  вніс  Др.  Кос,  щоб  розправу  ведено 
по  руски.  Прокуратор  і  судії  на  се  не  зго¬ 
дили  ся  і  почали  читати  акт  оскаржена  по 
польскп.  В  тім  моменті  повстав  на  сали 
рух  і  оскаржені  студенти  з  своїми  адвока- 
мп  опустили  галю  розправ.  Вийшли  всі  до 
одного,  лишаючи  в  сали  польский  суд.  Се- 
го  кроку  ІІЇХТО  не  С ГІ одівав  ся  і  судиї  в  пе¬ 
ршій  хвпли  здуріли  не  знаючи,  що  почати. 
Удали  ся  на  нараду  та  ухвалили  вести  ло- 
за* очний  суд.  Як  він  випаде,  поки  що  годі 
иредвидїти.  Та  одно  нас  проймає радостпю, 
що  народ,  котрий  починає  розумно  досто- 
їньство  своєї  мови  —  не  загине.  Буде  жити 
а  жиючп  бороти  ся  так  довго,  доки  не  ста¬ 
не  н  іродам  самостійним,  респектованпм, 
господаром  своєї  власної  хати. 

Не  давнпїг  то  час,  коли  Русини  встида- 
ли  ся  своєї  мови,  не  давно  ще,  як  з  рускпх 
амвон  голосили  всі  наші  попи  проповіді! 
по  польски,  уважаючи  свій  рідний  язик  я- 
зиком  — свинопасів.  Та  погорджена  мова 
вдерла  ся  нині  до  судів,  до  уряду,  до  шкіл 
та  церков,  а  нпнїшна  борба  за  права  наро¬ 
ду  дає  певну  запоруку  великого  поступу. 


Ми  Канад.  Русини  до  сеї  борбп  не  можемо 
стати.  Ми  симпатизуємо  з  молодими  борця¬ 
ми  за  рідну  школу,  і  за  сей  явний  їх  доказ 
пошанована  нашої  мови  в  галицкім  суді 
впсказуємо  наш  найглубщий  поклін.  Ми  в 
Канаді  маємо  свої  справи  до  полагоджень; 
сировії  нашої  власної  просьвіти,  економії, 
організацій,  але  по- при  семи  своїм  грошем 
(бо  нічим  иншим  не  можемо)  повинні  і  му¬ 
симо  пі  ддержати  їх  в  боротьбі  за  рідний 
край,  за  волю  нарада.  Зсть  давно  заснова¬ 
нії  Її  комітет  , ,  РІДНА  Ш  К  0  Л  А“  котрий 
коллектує  датки  на  удержанє  наших  при¬ 
ватних  руских  шкіл,  шкіл  чисто  народних, 
шкіл  своїх  таки  ріДних.  Зсли  нас  несьвідо- 
мих  канад.  Русинів  здирають  ріжні  індпві- 
дуя  на  міспї  між  Ніґрами  в  Африці,  чому 
не  дати  на  жертвенник  свій  народний,  на 
справу,  то  тикає  не  Вітрів,  але  наших  рі¬ 
дних  братів. 

Брате!  Зсли  перечитаєш  сї  строфи  а 
маєш  зліітгіний  цент,  не  скупи!  Сідай  таки 
в  тій  хвпли,  ПИШИ  ЛИСТ,  ВЛОЖІІ  гріш  І  ПІ¬ 
ЄЛІТ  на  книжочку  вклад,  ч.  6800  на  адресу 


улиця  Гуска 


Львів  (БешЬег§) 
(іаііс  а 

або  до  Редакшії  ,  .Хати’’,  котра  внсле 
сеїічас  в  призначене  місце,  а  тобі  пісне 
почтове  поквітованє  висилки. 

В  краю  зложили  бідн'їйші  як  Ви  не  ліг¬ 
ше  гроші !  Зложили  перстені,  зложили  куль- 
чикп,  брошки,  годинники,  річ  її  їх  власних 
дїтпй,  зложіть  Ви  бодай  то,  що  Вам  збував, 
щоби  в  днях  загального  народного  посту¬ 
пу,  свободи  і  незалежності!  могли  і  Вгг  ска¬ 
зати,  що  в  тій  сьвятпнї  і  Ваша  лепта,  Ваш 
д.др,  Ва.с.іц  заслуїа. 


Число  З 
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Мироп  Темниць  кий 


В  вузонькім  а  довгім,  на  зелено  пома¬ 
льованім  покоїку,  олної  з  вінніпеґських  го- 
отинниць,  сидять  за  столом  два  товариші, 
які  через  довгий  час  не  бачили  ся. 

Перед  ними  на  столику  стоїть  фляшка 
доброго  шампанського  вина.  Обік  неї  дві 
гарні  золотистими  витисками  Гравіровані 
чарочки.  Прозорим  шампанським  запива¬ 
ють  товариші  радісну  хвилю  свої  стрічі. 

Були  оба  товаришами  ґімназіяльної 
лавки  в  старім  краю.  Недокінчивпш  сту- 
дпй,  гоненні  мачушеною  судьбою,  вий¬ 
шли  аж  за  тихий  океан,  на  просторий  кон¬ 
тинент  канадийської  держави,  щоби  туї 
знайти  собі  л  учти  у  долю. 

Заїхали  онп  до  Віннїпеґу  а  задержав¬ 
шись  туть  на  стало  почали  шукати  за  ро¬ 
ботою. 

Як  кождпй  ново  при  бувши  її,  що  не 
знає  зовсім  анґлїйскої  м«;вн,  так  і  нашіґім- 
назпясти  взяли  ся  до  найиростїйшої,  як 
рівнож  до  найтяжшої  роботи. 

Трудно  пришилось  тим  людям  брати 
ся  так  від  разу  білими,  пухкими  і  ніжними 
руками,  не  призвичаєними  до  фізичної  ро¬ 
боти,  на  око  не  тяжкої,  але  для  них  в  пер¬ 
ших  початках  невимовно  утяжливої. 

Щож  діяти,  лучшої  годі  було  їм  найти, 
мусїли  хватати  це,  що  трафляло  ся. 

Так  працюючи  онп  не  раз  в  думці 
проклинали  той  час,  в  котрім  приїхали  до 
Канади. 

Однак  не  хотіли  а  радше  встпдались, 
поділити  ся  в  заїм  но  тими  гадками. 

З  найбільшою  вродженою  їм  завзято- 
стею  стара лп  ся  покопати  ті  труди.  А  що 
були  інтелзґентнїп гай м п  від  пересічної 
просто-людпни,  длятого  ся  робота  по  кіль¬ 
ка  тижневім  перебідованю  видала  ся  їм 
справді  іграшкою,  зробивши  їх  справдїш- 


I  ними  єїместцями. 

Поробили  так  у  двійку  пару  місяців, 
а  присвоївши  собі  кілька  слів  поломаної 
анґлїйщини  товариші  розійшли  ся. 

Молодий  Омелько  був  здоровий  її  кре¬ 
мезний,  досить  атлетично  збудований  му- 
іцина,  з  карими  очима  з  густими  темножов 
тими  бровами  і  з  таким-же  кучеравим  во- 
лоеєм.  Він  дав  долара  на  офіс  і  поїхав  до 
Форт  Вілїям,  де  при  ладованю  товарів  на 
кораблі,  надїяв  ся  заробити  досить  гроша. 

Не  уважав  зовсім  на  якість  роботи,  ли¬ 
ше  на  платню  за  неї. 

Старший  Богдан  був  високий  а  тонкий, 
білявенький  з  блакитними  очима  та  довгим 
русявим  до  гори  учесаним  вслоеєм.  Вида¬ 
вав  ся  він  бути  не  так  витревалим  до  фі¬ 
зичної  роботи,  як  й  то  товариш,  за  те  про. 
ворнїпшпй  і  більше  нервовий  - —  Не  по¬ 
їхав  за  Омельком,  але  лишив  ся  у  Віннїпе- 
ґу. 

На  протяг  кількох  літ  безмплосердна 
пані  судьба  розділила  цї  дві  ідентичні  ду¬ 
ші,  що  зносили  наїїгірші  злидні  і  фалшиві 
роскоші. 

Полишила  ся  для  піддержуваня  друж¬ 
них  відносин  єдина  переписна.  Остання 
була  якийсь  час  живо  проваджена,  однак 
колисана  переділом  великого  простору  зем 
лі  остигла,  аж  поки  знова  судьба  не  злу¬ 
чить  сих  двох  товаришів  і  не  відновить  з 
тим  більшою  могучостію  осталі  дружні  від¬ 
носини  та  не  покличе  їх  до  полередного 
ЖИТЯ. 

Омельковп  у  Форт  Вілїям  дали  не  тяж¬ 
ку  роботу;  збирати  і  відвозити  тачкою  ріж- 
ного  рода  дрібні  товари  у  той  відділ,  де  їх 
складано  до  купи  і  ладовано  на  кораблі.  Ся 
робота  була  мов  дитиняча  забава  для  ньо¬ 
го  після  тої  пекольної  школи,  яку7  перебув 
підчас  побуту  у  Віннїпеґу. 

Омельковп  почалось  тепер  локше  жи- 
тя  і  на  душу  его  почала  вступати  надія  на 
кращу  долю.  Пїлий  день  робив  а  вечо¬ 
рами  ходив  до  ,,ХщПі  вейоо!”  учитись  пи¬ 
сати  і  читати  по  анґлїїіськи.  Він  мав  надію 
виучитись  добре  анґлїйеької  мови  і  виборо¬ 
ти  собі  тою  дорогою  лучшу  посаду.  Він  та- 
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кож  учив  ся  так  само  в  старім  краю  і  та¬ 
кож  мав  гарні  надії,  але  невідрадні  обста¬ 
вини  стали  неиоборнмою  перешкодою  для 
здїйсненя  сих  надій.  Тут  на  вільній  зем¬ 
лі  Канади  в  краю  великої  будучностп,  пе¬ 
ред  кождпм  чоловіком, ■  котрий  лише  хоче 
працювати  дор  >гаотворена  до  наикрасших 
цілей.  Така  надія  додавала  йому  охоти  до 
життя  і  він  з  бадьорним  за  палом  брав  ся  до 
науки. 

1  от  хто  знає  чи  дійсно  сі  два  товари¬ 
ші  булиби  зобачилп  ся,  якби  не  важна  по¬ 
дія,  яка  л учила  ся  свого  року  в  хроніці 
партійного  життя  наших  віннїиеґських 
політик  ері  в. 

Омельковп  попала  ся  слу чайно  в  руки 
одна  з  віннїиеґських  українських  ґазет. 
Впала  йому  відразу  в  очи  на  передовій 
стороні  уміщена  товстими  оуквами  відозва, 
у  ній  стояло  ось  що:  Федерація  Української 
социял-демократичної  парші  у  Віннїпеґу 
скликує  в  неділю  дня  ....  великий  мітінґ 
до  галі  С^иеепа  ТЬеаіг-у,  на  котрім  буде  го¬ 
ворити  сестра  нашого  героя  Мирослава, 
панна  Ірина  Сїчннська.  Омелько  незмірно 
втішив  ся,  що  трафилась  нагода  побачи 
тиск  з  дуже  близько  знаком  ю  йому  люди¬ 
ною.  Проте  без  найменшого  вагани  поїхав 
до  Віннїпеґу.  Слідуючого  дня  після  Приїз¬ 
ду  запитавшись  де  лежить  риеепз  ТЬеніге 
зайшов  у  середину.  Якжєж  велике  здиво¬ 
ване  огорнуло  його,  коли  місто  овацпі  під 
адресою  Сїчпнськоі,  або  бодаіі  виразів  спів 
чутя  чув  лише  наріканя  і  лапку.  (Збавляю¬ 
чись,  щоби  і  її  ому  не  обірвало  ся  яке  по¬ 
чесне  слово,  або  апетитний  трактамент  в 
формі  штуханця  в  плечі  вийшов  з  галі. 
Так  проходжував  ся  збентежений  по  тре- 
тоарі. 

Насувались  йому  в  гадці  слова  Тара¬ 
сові  : 

Доборолась  ^  країна  до  самого  краю 

Гірше  катів  самі  свої  чї  розпинають. 

Після  того  як  Омелько  проходжував 
ся  коло  Квінс  галі  уривані  писки  розбурха¬ 
ної  товпп  почали  чим  раз  утихати. 

От  і  незабаром  висипались  роздражне¬ 
ні  патрійотп  наулицю. 


Омелько  станув  по  противній  стороні 
улицї  і  вдпвлював  ся  з  напруженим  в  тов- 
пу,  щоби  побачити  когось  зі  своїх  знайо¬ 
мих .  , 

1  власне  увінчалось  успіхом  єгобажан- 
нє.  Вскорі  узрів  знакому  твар  свого  улю¬ 
бленого  товариша  Богдана. 

Як  раз  очи  обох  тонн'  ишів  стрінулись 
майже  одночасно.  В  радовані  товариші  мер¬ 
щій  підбігли  до  себе.  Звитались  щирим 
стисненим  руки  як  пристоїть  при  довшім 
небаченю  ся  і  потягли  далі  улицею  ід  мі¬ 
стові!  до  гостпнницї,  в  котрії!  мешкав  Бог¬ 
дан. 

Туть  довідав  ся  Омелько,  що  Богдан  є 
у  чопиком  ,  ,МапіІоЬа  Соїіе&'е”  а  тепер^в  ча¬ 
сі  фе  рий  займаєть  ся  учительством  на  фар- 
мах,  щоби  заробити  гроші  і  знова  слідую¬ 
чого  року  черпати  науку  анґлїйщпни  ут 
згаданій  інституцнї.  Тою  дорогого  хотів 
Богдан  розширити  більше  на  англійській 
лектурі  сьвітогляд  свого  знаня. 

Опісля  товариші  при  чарці  вина  поча¬ 
ли  висказуватп  субєктивні  і  обєктивні  по¬ 
гляди  на  ріжні  біжучі  теми. 

В  міру  того  як  зменшувалось  вино  у 
фляшцї  товариші  підбадьорені  з  тим  біль¬ 
шим  оживленим  провадили  свою  розмову. 

Прибирали  єї  в  чимраз  то  яркійше  фан¬ 
тастичні  закраски. 

Густо  часто  один  або  другий  підносив 
нервовим  тоном  свій  голос  схожий  радше 
на  крик.  Товариші  уживали  їіого  для  вір- 
нїйшого  з’ілюстрованя  своїх  аргументів. 

Вимахували  від  часу  до  часу  руками  в 
одну  і  в  другу  сторону  иемов-бп  хотіли  у- 
хопптп  один  другого,  притягнути  до  себе 
і  примусити  до  узнана  рациї. 

Богдан  розфильованпй  промовою,  встав 
з  крісла  почав  нервово  ходити  по  кімна¬ 
ті  а  закуривши  папіроеку  на  ново  усів. 

Підчас  того  Омелько  для  ирпверненя 
товариша  в  нормальний  стан,  розкоркував 
нову  фляшку  доброго  коняку,  а  паливши 
його  в  чарку  подав  Богдановп  говорючії: 
Позволь  товаришу  ище  чарочку  коняку. — 
Дуже  радо.  Вннявши  з  уст  папіроеку,  Бог¬ 
дан  сягнув  по  чарку,  підніс  иї  де  очнії, 
потім  пересунув  перед  СЬВІТЛОМ  ЛЯМІ1П  по- 
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нюхав,  вишів  кілька  краплин,  довго  сма¬ 
кував,  вкінцї  промовив;  Ох!  чудова  трутп- 
на!  а  радше  повільний  а  роскі піннії  убій* 
ник  люду.  Ти,  почав  Омелько.  Ти  його  до¬ 
бре  не  знаєш.  Чптавєсь  всправдї  не  одну 
цікаву  розвідку  в  часописах  протїв  алько- 
голю,  але  не  видів  Ти  як  я  алькоголю  так 
сильно  убиваючого  робочу  клясу  нашого 
народ а. 

Чи  треба  далеко  шукати?  Видів-я  на 
власні  очи  ,  впдів-єм  дивні  проймаючі  і  дра¬ 
матичні  наслідки  алькоголю,  коли  робнвєм 
у  Форт  Вілїям. 

Жне  там  много  Русинів.  Одні  ладують 
товари  на  кораблі  і  ви  ладову  ють,  другі 
відважній кті  і  сьміл пвііппі  займають  ся  ри¬ 
боловлею.  Ошт  то  пускають  ся  на  то  стра¬ 
шне  озеро.  Оно  вивертає  їх  човна  одним 
п отрясеним  свого  зеленавого  хребта  і  про- 
глочує  як  дрібні  піґулки.  Пускають  ся  на 
своїх  маленьких  лодках  днем  і  ночию, 
сьмілі,  зухвалі  й  няні  дуже  часто.  Коли 
батля  повна,  видно  скали  на  воді,  говорять 
коли  порожня  цілком  іх  не  видно. 

Зайди  до  їхніх  домів.  Ніколи  не  заста¬ 
неш  батька  родини  в  дома.  Спитай  жінки 
що  стало  ся  з  єї  чоловіком,  покаже  она  то¬ 
бі  рукою,  на  озеро.  На  то  темне  понуре 
ревуче  безнастанно  білою  як  сніг  піною, 
озеро. 

Одного  року  десь  в  половині  ІТовем- 
бра,  жінка  мого  добре  знайомого  рибака  по¬ 
родила  хлопця.  Отець  новонародженої  дн 
тини  Дмитро  Блоха  запросив  мене  на  на- 
нагпку  (хрестного  батька).  Не  міг  я  відмо¬ 
витись  від  сего,  як  рівнож  позичити  сво- 
му  Блосі  пять  доларів  на  оплачене  хрес- 
стин.  Христпнп  мали  відбути  ся  слідую¬ 
чого  дня. 

О  девятій  рано  вступив  до  мене  Дмитро 
Блоха  враз  з  сестрою  його  жінки  Мариною. 
Она  робила  яко  кухарка  у  однім  із  Фортві- 
лїямських  готелів  а  чоловік  еї  Оофронпй 
був  за  портера  у  тім  же  самім  бізнесі. 

Ми  пішли  до  церкви.  На  дворі  бувтрі- 
скучий  мороз,  від  котрого  не  тілько  шкіра 
на  тварі  але  і  гавап  могли  тріскати.  Гадав 
я  зі  сні  вчу том  о  біднім  немовляти,  несенім 
Мариною. 
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Говори вєм  тобі,  що  та  руська  раса  му¬ 
сить.  бути  зі  желїза,  коли  дитина  зараз  по 
уродженю  може  видержати  подібну  про¬ 
гульну. 

Ми  прибули  перед  церкву  але  двері 
були  єще  замкнені.  Зґомость  спізнплн  ся. 

Тоді  Марина  сівши  на  сходах  перед 
входовими  дверми  почала  з  єї  вродженим 
флегматичним  звичаєм,  розвивати  з  ков¬ 
дри  дитину.  Хотіла  завинути  єї  в  повикуп¬ 
лену  по  дорозі  крпжму. 

Підскочив  я  обурений  тай  став  толку- 
ватп  єї,  як  можна  на  кільканаіщять  стеи- 
невім  морозі  робити  такі  операцій. 

Она  відповіла,  що  прецінь  дитина  не 
може  бути  хрещеною  без  крпжмп. 

Я  сердив  СЯ,  грозив,  1Ц0  відійду,  ХОТЇ- 
вєм  силою  перешкодити  єї  в  тому. 

Марина  утїкла  від  мене,  бродячи  по  снігу 
а  тіло  дитини  зспнїло  цілком. 

Хот'вєм  вже  покинути  цих  пеокресап- 
цїв,  коли  зобачивзм  надближаючого  ся  по¬ 
вільно  священика  враз  з  дяком. 

Підбіг  до  нього  і  ви  сказав  моє  обуре¬ 
не  з  приводу  сього,  що  зайшло. 

Цілком  не  здивував  ся  сим  священник 
лише  звільна  відповів:  ,,Щож  ви  хочите? 
ми  в  тім  нічого  помогчи  не  можемо.  Як  то, 
сказав  я!  вашим  обовязком  е  учити  розу¬ 
му  своїх  нарохіян,  запізнавати  їх  з  добрим 
а  відкидати  се,  що  приносить  їхньому 
здоровлю  шкоду.  Вам  було-би  вказаним 
слідуючої  неділі  піднести  ідей  факт  і  витя¬ 
гнути  з  него  шкідливі  консеквенциї. 

Священник  розсьміяв  ся  з  мене  і  ска¬ 
зав.  ,,Не  можемо  сьому  перешкодити;  то 
такий  звичай,  так  всі  роб  ять. 

Нарешті  увійшов  до  захрнстпї  а  ми 
лишили  ся  перед  дверми  церкви. 

Створено  двері  і  ми  увійшли  в  середи  - 
ну. 

Тут  приодїв  ся  священник  у  блідо  жо¬ 
втий  епітрахіль  і  почав  хрестити  дитину. 
Порушував  ся  дуже  ліниво  а  поодинокі 
славянські  речена,  що  виходили  з  його  уст 
без  жадного  сенсу,  цідив  одно  за  другим  в 
далеких  відступах.  По  відреченю  ся  всяких 
сатанів  закінчено  хрестити  після  всяких 
вимог  обряду.  Марина  утулювала  тепер 
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Чи  предплачузте  Ви  вже  У  К  Р  А  І  II  С  Б  К  И  Й  ГОЛОС?  Коли  ще  ні,  то 

вишліть  сеїічас  цілорічну  иредплиту  $  2.00  ,  бо 
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народи  ю  часоиись 
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Часопись  ся  зидазть  ся  за  гроші,  зложені  сьвідомими  одиницями  з  нашого  народу  в  Канаді,  а  не  чужинцями 
як  прочі  і  стоїть  в  обороні  наших  поселенців  такфармерів  як  і  робітників.  Напрям  часописи  безпартійний,  зна 
чить,  часопись  не  вислугузть  ся  чужим  партіям,  а  всякому  говорить  правду  і  пятнуз  кривди  заподіяні  нашим 
поселенцям.  Зміст  часописи  вельми  ріжпородний;  часопись  видазть  ся  на  8-х  великих  сторонах  і  коштуз  на  рік 

$  2.00  для  Канади  і  Америки,  а  для  Старого  Краю  $  2.50 

Передплату  висилайте  сейчас  при  замовленю. 


і;  к  к  а  і  х  н 

І3.  О.  З  Н)Х  3026 


Л  Д  НОЬОН 

ХЧЕЧІРЕО,  МАХ 


ковдрою  дитину,  котра,  підчас  цілої  цере¬ 
монії  безперестанно  кричала. 

Священник  покликав  мене  до  піч іі псу 
протоколу  довершеного  обряду.  А  мої  ку¬ 
ми  враз  з  дптпною  удали  ся  домі  з. 

По  підписаніо  зажадав  евввщеннпк  від 
мене  пять  доларів  за  кошта. 

По  за  як  позичивєм  пять  долярів  Блосі, 
не  хотів  поновно  платити. 

Парох  грозив,  що  підре  протокол  і  у- 
неважнпть  цілий  акт. 

Я  знова  грозив  йому  прокуратором  де¬ 
ржавного  суду.  Суперечка  тревала  досить 
довго. 

Вкінці  видївєм,  що  нічого  не  вдію  і 
рад  не  рад  мусївєм  заплатити. 

Після  сего  удовем  ся  до  помешканя 
Блохи,  однак  онп  ані  Марина  єще  не  вер¬ 
нули. 

Положнпця  самітна  в  хаті  дрожала  в 
ліжку  від  холоду  і  голоду,  бо  від  поперед- 
ного  дня  єще  нічого  не  їла. 

Щож  до  лпха  з  ними  скоїло  ся?  запи¬ 
тав  я.  Певно  пішли  до  готелю  відповіла, 
уважаючи  то  за  річ  найпрпроднїйшу  в 
с  квіті. 

Тоді  спогадав  я  на  моїх  пять  долярів, 
позичених  на  кошта  хрестин,  а  правдопо- 
дібноужптих  на  сплачене  горівки. 

Пішов  я  до  склепу,  купив  мяеа  і  зва¬ 
рив  хорій  росолу. 

0  шестій  вечером  ЇХ  єще  не  було 

V  * 


Малому  хлопцевії  Филигіови,  братовії 
хорої  що  власне  в  той  час  повернув  з  робо¬ 
ти.  сквзавєм,  що  я  тепер  відходжу  до  ро¬ 
боти.  Наколи  би  однак  щось  важнїпшого 
зайшло  з  хорою  то  най  дасть  мені  знати. 

Аж  на  другий  день  десь  около  7  год. 
рано  прийшов  я  з  роботи.  Ще  не  успівєм 
скинути  з  себе  ковта,  аж  туть  вбігає  хло¬ 
пець  і  з  певним  переляканєм  оповів:  Ох 
папочку!  Около  півяочи  вернули  всі  троє 
такі  пяні-пяні,  що  не  могли  на  ногах  у- 
держати  ся,  А  одіж  їх  така  замащена,  якби 
де  в  рові  качали  ся. 

Ну  а  дитина? 

Принесли  єї  до  дому  таку  сину-сину, 
що  аж  онп  полякали  ся.  та  казали  єї  пити. 

Як  то  пити? 

А  так  пити  горівку.  Дмитро  дав  сестрі. 
А  потім,  що  по  тім  було? 

Нестало  горівки  і  всі  троє  пили  оцет 
з  великої  б“тлї.  І  мені  казали  пити,  але  я 
не  хотів,  бо  то  дуже  квасний,, 

І  так  пили,  пили  аж  доки  всю  батлю 
не  випили. 

Моментально  вхопив  я  за  палицю  з  за¬ 
міром  не  жалувати  єї  попробувати  на  хреб¬ 
тах  тих  звірят  в  людській  шкірі  і  побіг  до 
Блохи. 

Обік  синього  трупа  дитини  конала  от¬ 
рута  оцтом  матір.  На  підлозі  лежали  Ма¬ 
рина  і  Дмитро.  Занявєм  ся  хорою,  котра 
около  полудня  умерла. 


Число  З 


ХАТА 


Стор.  95 


Омелько  замовчав. 

А  Богдан  вхопив  батлю  з  коником,  на¬ 
лив  другу  чарку,  підсунув  сю  під  сьвітло 
лямпи,  а  наситившись  прозоростею  цего 
золотистого  блеску  ВИХИЛИВ  его  з  роско- 
шею  в  рот. 


Накладом  Видавництва 

„X  Я  Т  А“ 

вийшла  нова,  дуже  інтересна  ккнжочка  п.  з. 


Зсть  се  збірка  самих  на 
ших 

КАНАДИЙСКО  -  РУСНИХ 
писателїв  як; 


Кудрика, 
Новака, 
Стечишина 
і  инших. 

Насть  Перша  коштує 

,  15  центів 


РУШ  КНИГАРНЯ  В  Вннпегу 

850  маж  5т.  УУі  N  N  і  р  ео,  Мам. 


Руска  Книгарня  видала  доси  много 
книжок,  з  котрих  поручаз  особливо  сі: 

Слово  правди,  написане  сьвященнпком 
Петровом  .15 

Про  чуда  сьвятпх  Дамазія  і  ІГанкрація,  а- 
бо  намиті, а  з  етароказвих  відпустів  ДО 
Правовірнпй  Католик  .10 

Хрпстос  охотно  приймаз  грішника  .10 
Без  Бога  на  сьві  її  .25 

Важн'ійші  права  Канади,  або  наші  Канн- 
дийскі  параґрафн  .35 

Підстава  Христія'нської  віри  .  .  .  ‘25 

Вірність  пастирска  Ісуса  Христа  .  .  .  ‘05 

Оборона  віри,  або  пояснена  чому  і  як  ма¬ 
ємо  вірити  в  Бога  .  .  .  '25 

Фармазони  або  як  то  ЗО  господарів  записа¬ 
ли  ся  чортовії  .  .  .25 

Оповіданя  для  дїтий.  Гарна  книжочказоб- 
разкамп  видана  в  Канаді  .  .  .  'ЗО 

Казки  за  Жидів  ...  "10 

Рицар  і  Смерть  ...  '05 

Дома  ги  ний  Писар,  або  взори  руских  і  ан- 
гл'піскпх  листів  на  всякі  случаї.  Ціна  зп.  '35 
Пісні  про  Канаду  і  Австрию  ...  '40 

Нові  Пісні  ...  '25 

Робітничі  пісні,  про  долю  канадпйских  ро¬ 
бітників  .  .  .  ’2о 

Сім  Мудрців  '25 

О  терпеливій  (у юні  '25 


Пишіть  по  наш  катальої'  на  виразну 
адресу: 

КУБКА  КМУНАКМА 


850  М А1  N  5Т. 


УУ  І  N  N  1  Р  Е  О .  М  А  N . 


Для  всїх  тих,  що  хочуть  заробити  гар-іаґенцію  ,,Хатп”  на  гіредплату  і  оголошеня 
ний  гріш,  а  рівночасно  положити  і  від  се-  бід  чого  дістанете  гарний  рабат.  Просить 

ся  отже  звертати  по  інформації  до  видав¬ 
ництва  на  адресу; 


ое  цеголку  до  будови  культури  і  знаня  між 
нашим  укр.  народом  в  Канаді,  ,,Хата” 
ость  найлучшим  средством.  Можете  взяти 


„ХАТА 


850  М  А!  N  5Т. 


УУ 1 N  N  І  Р  Е  С .  МАГИ 


в  Вінніпегу 
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ВИРЧ  >БЛЯЗ; 
попномочін, 
контракти, 
деклярациї, 
скрипти  дов- 
ЖНІ,  КВІТИ  ІГІ- 

табуляцийні  і 
екстлбуЛяций 
ні,  потвердже 
ні  підписом 


А,:  .«..пул,.: 


ПЕРЕВОДИТЬ  процеси  спадкові  і  всякі  иньніі: 
ПРОДАЗ  ґрунта  в  старім  краго  і  стяга  з  довги: 
ПРОДАЗ  шіфкартя  н  і  найліпші  корабельні  лінії  най 
таньше  і  на йбсзпечнїйше  а  їзда  морем  треваз  тілько 
о  днів. 

ПОСИЛАЗ  гроші  до  всіх  частий  сьвіта  найскорше  і 
найбезпечнїйше: 

ПОЛАГОДЖУЗ  справи  війскові,  як  увільненя  від 
асентерунку,  вправ  і  т.  п.: 

АСЕКУРУЗ  від  огню  і  на  житЄ; 

ПРОДАЗ  І  КУПУЗ  реальности  в  місті  і  на  провіици- 
ях: 

Управителем  сеї  фірми  є 
М.  В.  СЛОБОДА, 
руекий  нота}.) 

СВІІІ  ДО  СВОГО 

КІІ5КА  КАЖЕЬАПУА 

ХАТІ  ОХ  АГ,  ЕЕАЕТУ  Со. 

67 І  ЇУаіп  5ї.  УУішііред,  Мап.. 
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КАНЦЕЛЯРИЯ  НОТАРИАЛЬНА 

П  О  Т  А  Р  І  п  О  В  Н  О  М  О  В  II  II  к  и 

Я  А  С  Т  У  II  Н  II  К  II. 

ВИРОБ.ІЯЗ;  повномочія,  контракти  купна 
і  продажі!,  як  також  і  всякі  правні  докуме¬ 
нта  деталізовані  дотичними  властями  тут  і 
в  старім  краю. 

ВИМІНА  і  висилка  грошей  до  всіх  частим 
сьвіта,  тано  скорої  безпечно. 

КУПУ 3  і  ПРОДАЗ:  фарми,  лоти  і  доми  тут 
як  також  реальності!  в  старім  краю. 
КОЛЗКТУЗ;  гроші  і  перепроваджує  всякі 
судові  справи. 

ПРОДАЗ:  шифкарти  до  і  зі  старого  краю  на 
нанлучші  поспішні  корабельні  лінії  по  та- 
нтаій  ціні  як  пньші  офіси. 

ПОЖИВ  АЗ  гроші  на  фарми  і  на  всякі  реа¬ 
льності!  за  низький  процент,  — 
АСЕКУРУЗ  від  огня  і  на  житз, 

Во  всяких  справах  порада  даром, 

Прийдіть  або  пишіть  а  переконаєтесь 
скорій  дешевій  і  чесній  роботі.  Не  у  чу¬ 
жих  а  в  своїх  шукайте  поради  і  виходу!! 


і— < 

О 


\)  всяких  справах  удавайтесь  до  нас. 


-  5ТЕРАМЇК  &  СО. 

354  IV!  А І  N  5Т.  УУШМІРЕС,  ІУІА.Ч 

Т.  8ТЕЕАХУК 

менажер  і  нотар 


В  ЗЛУЧЕНИХ  ДЕРЖАВАХ  ВИХОДИТЬ  котРа  своїм  ,  .жалом”  тне  всякого  ро 


тижн  і:  В  А  ЧАСОПИСЕ 


да  хрунїв,  єзуїтів,  запроданців  без  пар¬ 
дону.  Служить  вона  виключно  Україн¬ 
ському  народови  і  боронить  його  перед  вся 
кпмі і  голоташі. 

Передплата  на  рік  $1.50 
Адрес : 

139  ХОМИ  <>ПІ  А\Е. 

.  НСІДАЛТОЛ,  І3 А. 


У5 


ІКЮЗ 


№ 


7  І 

М  ГУ  ^  и  V 

850  Маіп  5і. 

м;е:  великий  вибір  музичних  інструментів,  яких  гоброту  хвалпт  кождиії. 

Між  иньишмп  пору чаємо  наші  найновійші 


^¥іппіре§,  Мап. 


ГРАМОФОНИ 


спроваджені  зі  старого  краю,  котрі  чистотою  голосу  і  тревал остию  перевис- 

шають  веї  т'утейті  вироби. 


ш 


Сей  грамофон  є  цайцїц 
НЇЙШИМ  УСІХ  нопереднб 
продаваних.  є  умішений 
в-  маґоневий  скрипочці- 
величини  12  квадр.  цалїв 
в  поверхні  а  І»  цалїв  в  неп 
коети,  має  подібну  трубу 
1(>  цалїв  в  персеїку  і  сил  ь 
ний  Мотор.  Підойма  від 
шпильки  є  лискуча  і  пі 
кльована  як  також  апарат 
до  передавано  голосу.  1(! 
цвілевий  рухомий  кружок 
на  рекорди  мав  нїк.іьові 
береги,  грає  все. 


Зеленая  рута,  ой  за  газм 
Рах  цях,  цих,  полька 

Вилітали  орли 
Краковяк  і 

ГеЙ  на  горі  там  женьці  жнуть 
Дівча  всїньох  стояло 

Марш  Вуйків 
Вальц 


До  сего  грамофону  додаз 
ся 

12  рвКОВІІВ 

таких  як  низше  подано. 


Хто  хоче  більший  вибір 
най  пише  по  наш  катальоГ 
Грамофонів  і  рекордів 

пл  ит . 


А  м  ер  икан ьск и  й  \  вал  ь  ц 
Ой  під  газм  зелененьким 
Руский  козачок 
Рускій  національний  танець 
Стоїть  явір 
Ой  місяцю 

Лендлер 
Тромпетовий  лендлер 


Краковяк 
Руский  козак 
<  >рхесі  ра,  танець 
Віють  вітри 

Краловекий  Морга 
Салоній  Лендлер 


Так  Само  спеціялЬно  звертаємо  увагу  на 
паш  склад  тутешних  і  крайових 


РІ1НЙХ  юделів,  трубок,  скрипок  І  Т.  і 


Ілюстрований  журнал 

ЛІТЕРАТУРИ,  ПОЛІТИКИ  І  СУЧАСНОГО  ЖИТЯ 


ВИХОДИТЬ 


кождого  першого  під  редакцією 
Вік  Я.  Я-  крета. 


лй:; 


ШШт 


Г.  Хоткевич:  Цар  і  Гетьман,  (конець) 

Д.  Макогон:  Сьпівай  ми  пташку 

А.  Новак:  Безробітз 

Д.  Макогон:  Думка  мужицької  дити¬ 
ни. 


Т.  Ю.  Марцїнів:  Батько 


А.  Новаченко:  Питаю 


К.  Я  бачив  Кущ 


Сліпець:  Штука  а  люди 


Осип  Бозн:  Біда  не  ходить  по  лїсї 
але  поміж  люди  (Конець) 


Афоризми 


Уруцкий-Марцїнів:  Хто  винен? 


( 


Виходить  кождого  першого  в  місяци.  ВИД  АЗ  І  ЗА  РЕДАКЦИЮ  ВІДПОВІДАЗ  Я.Н.  КРЕ  Т.  Нр.  Телзфону  Майн  3604 

Адрес  Редакції;  850  Мат  8і.  МЧипірец,  МапіІоЬа,  Сапаба.  п  □  □  п 
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’Цар  І  їетьлш 

ІСТОРИЧНА  ПОВІ  ТЬ 

За  Мордовцем  — Г.  Хоткович 

( Гонець) 


VII. 

А  іцо-ж  діє гь  ся  з  Мотр  ю? 

По  смерти  свого  батька,  вона  поїхала 
до  Київа  і  жила  там  в  монастирі  у  Мазе  піт¬ 
ної  матері.  Але  там  їй  довело  ся  бути  не¬ 
довго,  весною  1709  року  умерла  мати  Миг¬ 
далина.  А  вмираючи  благословила  Мотрю  і 
і  це  другу  дівчину  Ок  *ану,  а  благословлю- 
чи  говорила: 

—  Ой  не  буде  волі- долі  на  сім  сьвітї, 
діточки,  не  буде;  краса  ваша  згубить  вас. 
Бо  краса,  діточки,  се  велике  нещастє.  Кра¬ 
са  —  то  ціле  царство,  що  висить  на  волос¬ 
ку.  Дмухнув  вітер- —  і  нема  царства.  А  по¬ 
тім  все  буде  здавати  ся,  що  корона  на  го¬ 
лові,  а  корони  вже  нема  —  сама  сивина... 

По  смерти  ігуменії,  Мотря  переїхала 
разом  зі  своєю  нянею  Вус  тою  до  Полтави. 
В  Диканцї  вона  не  холіла  жити,  бо  гам  жи¬ 


ла  сама  вдова  Кочубеїха,  і  Мотря  замешка¬ 
ла  в  Полтаві,  у  своєї  тітки  Петрпхп.  Ся 
добра  жінка  й  давнїйтпе  любила  Мотрю,  а 
тепер  ще  й  більше,  бо  відчувала,  що  Мо¬ 
тря  тут  ні  в  чім  не  винна,  а  винні  самі  Ко- 
чубеї,  завивавши  сьвіт  своїй  найкращій  ди¬ 
тині  . 

З  самої  весни  в  Полтаві  ходили  чутки, 
що  Шведи  десь  не  далеко,  що  Мазепа  ра¬ 
зам  з  ними,  виглядає  молодцем  і  все  на  ко¬ 
ни  з  королем  не  розлучаєть  ся.  А  куди  во¬ 
ни  підуть  —  ніхто  не  знав.  Одні  казали  що 
на  Київ,  другі  що  на  Запоріже,  треті — мов 
би  прямо  на  Москву. 

Мотря  чула  всі  ті  розмови  і  молила  ся 
за  гетьмана,  молила  ся,  щоб  не  дав  Бог  по¬ 
біл,  и  цареви. 

Прийшов  Купало.  Стара  Петри х а  тро¬ 
хи  не  сплою  вигнала  Мотрю  подивити  ся 
як  другі  бавлять  ся. 

—  Та  міні,  тіточко,  не  до  Купала. 

—  Ні  вже  годі  все  плакати  та  сумува¬ 
ти.  [ди,  йди!  Мотря  пішла  з  Оксаною  на 
берег  Ворскли. 

Вечір  був  чудовий.  Західна  частина 
неба  ще  не  загасла  зовсім,  але  потроху -по¬ 
троху  синя  темрява  насувала  ся  з  середи* 


Стор.  98 


ХАТА 


Число  4 


ни  неба  і  забирала  все  під  себе.  Показали 
ся  зірки. 

А  берегом  ріки  палали  вогнища,  відби¬ 
ваючи  ся  в  воді.  Коло  вогнів  рухали  ся  бі¬ 
лі  сорочки,  плахти,  осьвітлені  черво;  о. 
Чули  ся  сьпіви,  стародавні  поважні. 
Купала!  На  Йвана! 

Купавсь  Іван 
Та  й  воду  впав... 

—  Як  у  воду  впав  Іван...  Згинув  на 
віки,  —  думало  ся  Мотрі  під  той  сьпів.  — 
А  завтра  Івана,  завтра  гетьманів  іменник 
Де  ж  і  з  ким  завтра  буде  він  сьвяткувати 
свої  іменини?  Чи  згадає  як  ми  колись  ра¬ 
зом  дивили  ся  в  Батуринї  на  такі  купаль¬ 
ські  вогні?.. 

Ніч  наступала.  Яскравійте  горіли  во¬ 
гнища.  То  блисне  лице  в  червонім  сьвітлі, 
то  біла  сорочка  з  блискучим  намт-том,  то 
вінок  на  голові.  Чарівне  щось  було  в  тій 
картин  .  А  довкола  вогнів,  побравши  ся  за 
руки,  повагом  крутять  ся  убрані  квітками 
дівчата... 

—  Ой,  ходім  і  ми  у  коло!  —  говорить 
Оксана  аж  мліючи  від  нетерплячки. 

—  Іди  ти  сама,  —  задумчиво  сказала 
Мотря.  —  А  я  постою,  подивлюсь. 

Оксана  вмішалася  в  товпу  дівчат  і  за 
хрилю  її  голова  в  вінку  уже  красувала  ся 
між  и нши ми.  Мотря  зостала  ся  стоячи  під 
тополею.  З  праворуч  чорніла  Ворскла,  від¬ 
биваючи  в  собі  купальські  вогні,  вліворуч 
ішов  темний  степ.  Ще  далі  підіймали  ся 
вали  кр  і  пости,  а  на  валах  пересукували 
ся  вартові. 

А  що  се  мов  тїни  якісь  сунуть  ся  сте¬ 
пом? 

Кінні  їздці...  Четверо  їх...  Коли-б  не 
співи  й  те  жарти  коло  ріки,  то  Мотря  мог- 
ла-б  почути  шепіт... 

—  Досить  Ваше  величество . ..  Далі  не¬ 
безпечно.  Ви  бачите,  що  се  не  війско  роз- 
ложило  вогні,  се  молодь  сьвяткуе  Купала. 
Се  нразник  такий. 

Але  все  ближче  й  ближче  темні  фіґури. 
От  вони  скоро  вже  наближать  ся  до  того 
місця,  куди  досягає  вже  сьвітло  вогнищ... 
Видно  вже  коней...  блискає  стремено. . .  Ще 


ближче  —  видно  обличча,..  Перше  молоде, 
а  за  ним  старе...  сивоусе... 

Боже!..  Мотря  пізнала!  —  Се  він!  Се 
гетьман! 

Вона  крикнула  - —  але  в  сю  хвилю  на 
валах  кріпости  забили  трівогу.  їздці  шар¬ 
пнули  в  тьму,  далі,  в  степ...  З  кріпости 
гримнула  гармата  . . 

Все  заметушило  ся  коло  кострів,  співи 
затихли,  дівчата  бігли  пріч.  А  коли  Оксана 
підбігла  до  своєї  подруги  —  Мотря  лежала 
на  земли.  Вона  зімліла  .. 

їздці,  щ  >  підійшли  так  близько  до  вог¬ 
нів  —  ее  б)гли  Кароль,  Мазепа,  молодий 
Максиміліян  і  Генерал  Левенгаупт,  що  не¬ 
давно  прийшов  отеє  зі  сь  в  і  жими  силами. 

Кароль  чекав  підпомочи  з  Польщі,  а 
тпмчасом  задумав  узяти  Полтаву,  де  були 
великі  запаси  проввіянту  й  пороху;  а  того 
іі  другого  страх  бракувало  шведам.  І  от  під 
Полтавою  Кароль,  хоч  як  його  відмовляли 
Генерали,  сам  поїхав  дивити  ся  на  ворожий 
стан.  Як  ми  бачили,  під'їхав  аж  до  самого 
Ворскла,  але  тут  помітили  їх  з  кріпости  і 
почали  стрілянину.  Одна  куля  ударила  Ка- 
роля  в  ліву  ногу  і  застрягла  між  пальцями. 
Упертий  Швед  не  сказав  ні  слова,  навіть 
помітити  нікому"  не  дав. 

—  Господи!..  Що  тобі?..  — скрикнув 
Левенгаупт,  коли  побачив  як  у  короля  з 
чобота  ле  кров. 

—  Нічого.  Я  тільки  трошка  ранений. 
Знаєш,  як  співаєть  ся  в  наших  етариннпх 
піснях: 

Рана  —  то  відзнака  твоя ! 

На  грудях,  на  чолі  — ■  то  прикраса  мужів! 

Ти  за  добу,  не  ранійще  її  повяжи, 
Коли  хочеш  братом  нам  бути. 

Упертий  король,  хоч  стікав  кровю,  але 
не  пішов  до  себе,  лиш  поїхав  ще  поднвптп 
ся,  що  дїсть  в  їюго  таборі.  Але  рана  за  те 
відплатила  ся:  нога  рос пухла,  треба  було 
витягати  шматки  костей,  глибоко  краяти 
ногу.  А  король  —  наче  йому  нічогісінько. 

—  Ріжте,  ріжте  скорше.  Нічого. 

Потім  розглядав  кулю,  жари  у  кав,  але 

сили  людські  не  безконечні -  І  ЗЄЛІЗНИЙ 

король  похитав  ся  на  подушку  головою,  о- 
млівши. 
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Коли  він  згодом  прийшов  до  себе,  лі¬ 
кар  сказав  йому: 

—  Вашому  величеству  кілька  день  не 
можна  нічого  робити.  Медицина  вам  забо¬ 
роняє. 

—  Медицина  міні  не  бабця,  —  відповів 
король.  —  Слава  Швеції  для  мене  старша 
медицини. 

—  Ну,  та  слава  Швеції  забороняє  вам 
рухати  ся. 

А  в  сей  самий  час  цар  Петро  теж  що¬ 
йно  вернув  з  розглядин.  От  уже  кілька 
день  він  переправляє  військо  на  правий 
беріг  Ворскли  і  все  чекає,  що  Кароль  буде 
нападати  на  Полтаву. 

Ксли  Кароль  побачив  купальські  во¬ 
гні  він  думав,  що  се  ворожий  табор  роста- 
іпував  ся  і  поскакав  дивити  ся,  та  й  дістав 
рану.  Так  само  цар  гадав,  що  то  шведські 
вогні  і  теж  поїхав  дивити  ся  лиш  з  другого 
берега  Ворскли.  Разом  з  Шереметавпм, 
Мешниковим  та  Ягужинським  під'їхав  до 
берега  і  бачив  усе,  що  було  на  тім  боці  лиш 
не  бачив  того,  що  видко  було  Мотрі  —  Ка¬ 
ро  ля  і  Мазепи,  бо  їх  закривала  тьма  й  де¬ 
рево. 

Але  Мотрю  він  бачив.  Не  знав  тільки, 
що  ся  сумна  дівчина  —  се  донька  Кочубея. 
За  то  Ягужинський  пізнав  Кочубеївну 
трохи  не  крикнув  від  радощів.  Він  було  ки¬ 
нув  ся  до  ріки,  забувши  й  обережність  і 
царя,  але  в  сю  хвилю  розітнули  ся  вистрі- 
ли  з  кріпости,  молодь  коло  вогнищ  замету- 
шила  ся,  почала  тікати. 

—  Боже  мій!  її  убили!  —  крикнув  Ягу. 
жинський,  бачивши  як  упала  Мотря 

—  Кого  убили?  Що  з  тобою,  Павле? 

її,  царю!..  Дочку  Кочубея!..  Вона  сто¬ 
яла  під  деревом!.. 

Цар  бачив  тепер,  що  та  сумна  дівчина, 
котрою  в  н  любував  ся,  дійсно  лежить,  а 
коло  неї  ломить  руки  друга. 

—  Так  се  вона?  Кочубеївна?  Ти  її  пі¬ 
знав? 

—  Пізнав,  царю... 

Скоро  вони  побачили,  як  дівчина  тихо 
встала  і  пішла,  обпираючи  ся  на  подругу, 
до  міста.  Цар  дпвив  ся  на  Ягужпнського. 


—  Слухай,  Павле,  кажи  мінї  правду. 
Любиш  ти  сю  чорненьку  Кочубеївну? 

—  Люблю,  царю,  —  ледве  чутно  від¬ 
повів  Ягужинський. 

—  Ну,  так  отже  що  я  тобі  скажу:  я 
женю  тебе  з  нею,  коли  тільки  Бог  поможе 
мінї  подужати  ворога. 

Ягужинський  упав  на  коліна  і  цілував 
руки  царя.  За  хвилю  цар  їхав  до  себе  і  не 
підоздріваючи,  що  зараз  був  лпцем  в  лице 
зі  своїм  непобі димим  ворогом  Каролем  і  з 
ненависним  гетьманом  Мазепою. 

VIII. 

27  червня  1709  року.  Починає  сьвіта- 
ти. 

Полтава  ще  в  тьмі  —  лише  на  церков¬ 
них  хрестах  видно  біляве  сьвітло.  Ще  ми¬ 
готять  зірки. 

Далі  все  починає  ясніщати  —  і  Полта¬ 
ва  мов  з  землі  виповзає,  мов  скидає  з  себе 
темне  укривало.  І  нараз  —  бухнуло  зі 
шведської  сторони...  То  не  витримав  Ка¬ 
роль,  обридло  лежати  йому  на  ліжку  та  че¬ 
кати  нім  загоїть  ся  проклята  нога. 

Винесли  його  з  шатра  на  високу  моги¬ 
лу.  Махнув  він  рукою  і  гримнула  перша 
гармата.  Мов  з  землі  почали  виростати  тов- 
пп,  ставати  в  ряди,  а  ранішнє  сьвітло  гра¬ 
ло  на  зброї,  списах,  панцерах... 

Почали  ставати  до  бою  козацькі  полки 
в  своїх  конгушах...  За  волю  України!  Щоб 
вибити  ся  з-під  гнету  Москви. 

Ще  раз  махнув  Кароль  рукою  —  і  по¬ 
несли  ся  війська  у  бій...  Мазепа  підіхав  до 
своіх  козаків  і  показуючи  булавою  на  Пол¬ 
таву,  сказав: 

—  Туди,  дітки!..  Визволяймо  Неньку- 
Украіну  з  московської  недолі,  бо  москов¬ 
ська  недоля  гірша  турецької. 

Загреміло  й  загуркотіло  все  —  то  Мо¬ 
сква  заговорила  своїми  гарматами.  Розгорі- 
ла  ся  битва.  Уже  сотні  мертвих  і  ранених 
валяють  ся  полем  — -  а  все  нічія  не  бере. 

Цар  проскакав  перед  своім  військом, 
перехриотивши  ся  на  полтавські  церкви. 
Крикнув  щось  —  але  в  сю  хвилю  вдарила 
куля  прямо  в  груди  царевії. 

Та  висів  на  грудях  великий  золотий 
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хрест  —  і  не  пробила  єго  куля,  лиш  зігну¬ 
ла...  З  шаблею  в  руцї  погнав  цар  Петро 
полем.  А  побачивши  свого  царя  на  гіередї 
—  Москва  осатаніла.  З  ревом  кинула  ся  по 
полю,  топчучи  трупи  товаришів  і  ворогів. 

Кароль  бачив  усе  те  і  затремтів. 

—  Несіть  мене  туди!  —  закричав  він 
і  хотів  кинути  ся  з  ношів. 

Жовніри  збігли  вниз,  підняли  ноші  над 
головами  і  несли  вздовж  війська.  Шведи 
уздріли  свого  короля...  Він  простягав  впе¬ 
ред  руки.  І  сильно  наперли  на  москву  ко¬ 
заки  її  шведи.  Уже  гнуть  ся  московські  ря¬ 
ди...  Уже  здрігнуло  ся  ліве  крило,  уже  хо¬ 
че  бігти  Москва,  як  нараз... 

Як  нараз  кілька  сот  запорожців,  зату¬ 
манених  синів  Украіни,  не  здаючи  собі 
справи  за  іцо  повстав  Мазепа  зі  своїми 
полками  —  повертають  коней  назад  і  врі¬ 
зують  ся  в  шведські  ряди. 

—  Здрада!  Здрада!...  Запорожці  своіх 
бють!.. 

Оіі  наробили  сі  Запорожці...  Поки  сьві- 
та  й  сонця  не  забуде  іх  Україна... 

Поправили  ся  московські  полки  —  і 
погнули  розбитих  надвоє  шведів.  Пішла 
побіда  на  царський  бік. 

Кароль,  бачучи,  що  військо  його  гине, 
велів  нести  себе  на  самий  перед,  але  з  мо¬ 
сковського  табору  направлено  було  разом 
де-кілька  гармат  на  те  місце,  де  був  швед¬ 
ський  король.  Загреміли  вистрілп  —  і  но¬ 
ші  упали  на  землю:  усі  жовніри  під  ними 
були  побиті.  Кароль  вивалив  ся  на  землю, 
але  не  писнув,  хоч  кров  хлонула  з  рани. 

В  сю  хвилю  велит  Гінтерфельт  скочив 
з  коня,  як  дитину  підняв  свого  короля, 
знову  сів  у  сідло  і  погнав. 

А  козаки  з  Мазепою,  з  Орликом  і  Гор¬ 
дієнком  та  з  вірними  запорожцями  прору¬ 
бали  ся  було  аж  геть  через  усе  військо  во¬ 
роже  —  та  що  ж...  Нема  ні  Рен тильда,  ні 
Пиппрані  Левенгаупта,  нема  Шведів,  нема 
кому  помочи  дати.  1  повернувши  в  степ, 
закурило  козачество  й  слід  за  собою. 

—  Ілі-ілі-ліма-самахвані !  —  застогнав 
Мазепа  євангельськими  словами  і  припав 
до  коня  своєю  сивою  головою. 


—  Ще  не  все  пропало,  пане  гетьмане! 
—  суворо  сказав  Орлик.  —  Ще  у  нас  за 
пазухою  Крим  і  Турція. 

Мазепа  безнадійно  махнув  рукою. 

Замовкли  гармати.  Тихо  на  полтавськім 
поли.  Чутно  лиш  ранені  стогнуть. 

А  цар  Петро  учиняє  бенькет.  Побіда 
закрутила  йому  голову  о  стілько,  що  він 
забув  навіть  про  ворога.  І  в  той  час,  як  мо¬ 
скалі  бенькетували,  недобитки  шведського 
війська  і  козацькі  полки  Мазепи  з’єднали 
ся  знов  до  купи.  Але  трудно  вже  було  счи- 
нати  пововнпй  бій  —  і  рішили  йти  за  Дні¬ 
про. 

Коли  Кароль  прийшов  до  себе,  він  дов 
го  не  міг  зрозуміти  що  з  ним.  Але  як  при¬ 
гадав  усе,  як  побачив,  що  нема  його  гене- 
нералів,  що  одні  побиті,  а  других  Москва 
забрала  —  тяжко  застогнав,  заметав  ся.. . 

—  О!..  Ліпше  смерть  у  турків,  як  мо¬ 
сковська  неволя!.. 

Ного  посадили  в  колясу. 

Прийшла  ніч.  Поболи  їхали  усі.  Мазе¬ 
па  був  на  переді,  бо  добре  знав  дорогу, 
битий  шлях  до  Дніпра  і  до  самого  Запорі- 
жя,  де  він  провів  свою  молодість. 

Страшні  дні  потяглись  для  старого 
гетьмана.  Шведському  королеви  зоставала 
ся  бодай  молодість,  якої  нічим,  жадними 
побідами  побідити  неможна;  у  него  зоста- 
вало  ся  ще  ціле  царство  там  десь,  за  би¬ 
стрими  ріками,  за  безлюдними  степами,  за 
синіми  морами  та  за  високими  горами.  А  у 
Мазепи  нічого  не  зоставало  ся  окрім  старо¬ 
сти  й  гірких  споминів... 

Наближали  ся  до  Дніпра.  Он  далеко  впере- 
ді  видно  вже  синю  його  ленту.  Мазепа  пог¬ 
нав  коня  вперед.  Ще  трохи,  переправити 
ся  за  Дніпро  і  —  ,, прощай,  моя  Гетьман- 
тино”...  Серце  старого  гетьмана  колотило 
ся. 

Передні  відділи  козацької  та  шведської 
кінноти  підскакали  до  берега.  Шведи  з  ви¬ 
ду  не  могли  вийти,  дивлючи  ся  на  козаків, 
на  іх  сьмілість  і  зручність,  з  якою  вони  ки¬ 
дали  ся  в  воду  і  пливли  через  велику,  тшіро 
ку  ріку.  Поганяючи  коней  з  криками,  жар- 
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тами,  сьміхом,  свистом  і  лайкою,  тримаю¬ 
чи  ся  за  ХВОСТИ  СВОІХ  ЗВПНННХ  ДО  СЬОГО  ЧО- 
тироногих  товаришів  —  вони  укрили  всю 
поверхню  ріки  кіньскими  головами  й  сво¬ 
їми  кудлатими  шапками. 

Під’їхали  до  берега  й  коляса,  в  якій 
страшно  мучачи  ся  від  рани  й  горяча,  ле_ 
жав  зломлений  долею  король.  Запорожці, 
що  зостали  ся  при  Гордієнк}ц  встигли  зла¬ 
годити  щось  в  роді  порена, щоби  на  нім  мо¬ 
жна  було  перевезти  короля,  а  також  де-я- 
ких  жінок,  що  от  тікали  з  рідного  краю  за 
своїми  чоловіками. 

До  колясп  короля  відскакав  генерал 
Левенгаупт,  дуже  стрівоженнй. 

—  Ваше  величество!  За  нами  погоня, 
—  проговорив  він.  —  За  Переволочною 
вже  показали  ся  россіяне.  Прошу  поква¬ 
пити  ся  з  переправою. 

—  Я  не  піду  ранійше  своєї  армії. 

—  Ваше  величество... 

—  Щоби  я  тікав?  Ніколи  в  сьвітї!.. 

Гетьман  уже  був  на  тім  боці,..  ,,Се  вже 
запорожські  землі,  —  сумно  передумував 
він.  —  Колись  і  я  тут  попоходив,  як  ще 
був  у  Дорошенка...  Дорошенко  гетьману¬ 
вав  тоді  на  сім  боці  Дніпра”... 

Гірко  стало  гетьманови  на  дуігі.  Зелі- 
зна  воля,  що  підтримувала  його  ціле  жите, 
тепер  була  зломлена.  Він  починає  прагну¬ 
ти  спокою  —  а  се  лиш  починали  ся  його 
трівоги. . . 

Ледви  коло  иівночи  встигли  перепра¬ 
вити  на  той  бік  упертого  короля.  Коляса 
поставлена  була  на  два  великих  човни  і 
дванадцять  жовнірів  скоро  доставили  коро 
ля  на  той  бік. 

А  тільки  він  переправив  ся  —  почули 
ся  вистріли.  Се  Меншиков  встиг  наздогна¬ 
ти  решту  шведського  війська  і  після  легкоі 
перестрілки,  змусив  піддати  ся. 

Кароль  чув,  як  замовкли  вистріли  — 
і  зрозумів  що  стало  ся  .  . . 

Утікачі  тоі  ж  ночі  вступили  в  безконеч 
ні  степи.  Се  була  правдива  пустиня  — мер¬ 
тва,  безлюдна  і  безвідна.  Могильна  тиша 
панувала  доокола  і  тільки  зірки  дивили  ся 
з  темного  неба.  Шведів  мала  надзвичайно 


вдарити  ся  картина  степів,  сього  мертвого 
моря,  котрому  не  бачили  вони  ні  кінця  ні 
краю. 

Тільки  запорожці  були  тут,  як  дома. 
Вже  їм  не  звикати  було  плавати  в  тім  мо¬ 
рі!..  І  тепер  —  весело  вони  балакають,  сів¬ 
ши  в  коло  та  потягаючи  свої  люльки.  По¬ 
тім  всі  поснули,  стомивши  ся  трівогами 
остатніх  днів.  Тихо  доокола.  Не  сплять 
лиш  де-кілька  вартових  козаків.  Сіли  собі 
коло  коней  і  розмовляють. 

Не  спить  іще  хтось...  Се  гетьман  ста¬ 
рий.  Ходить  степом,  передумує  свої  ду¬ 
ми  . . . 

—  Пропала  Україна.  Пропаде  й  Запо- 
ріжже...  Вже  одцвітає  й  умирає...  Зацьві- 
туть  другі  цьвітп,  а  старих  вже  не  буде  За- 
цьвіте  й  друга  Україна  —  та  старої  вже  не 
буде.  А  я  думав,  що  вона  сама  своїм  цьві- 
том  цьвісти  буде...  Ой  ні...  нема  цьвіту... 
нема... 

А  як  перейшли  стени,  переправили  ся 
через  Буг,  вступили  в  турецьку  землю  — 
дух,  могутний,  дух  гетьмана  мов-бп  разом 
відлетів,  зоставивши  на  земли  лиш  старе 
вимучене  тіло.  Цілими  годинами  лежав  Ма¬ 
зепа  на  ліжку,  утомивши  очі  в  стелю,  мов 
пригадуючи  щось 

А  як  прийшли  вже  остатні  хвилі,  пе¬ 
редав  він  його  гетьманську  булаву  Орли¬ 
кові!,  глибоко-глибоко  зітхнув,  витяг  ся  в 
увесь  зріст  і...  відійшов.  .  Лице  стало  спо¬ 
кійне,  величне... 


От  зі  села  Варниці,  недалеко  від  Бен¬ 
дер,  під  сумні  звуки  труб  та  літавр,  висту¬ 
пає  похоронна  процесія.  В  переді  трубачі 
та  літаврщики  в  глибокій  жалобі,  на  конях 
укритих  чорними  мантілями  від  вух  до 
самих  копит,  За  ними  їде  кошовий  отаман 
запоріжський  —  Кость  Гордієнко.  Отверте 
лице  його  дивпть  ся  задумчиво,  а  величез¬ 
ні  вуса  спустили  ся  на  груди. 

За  кошовим  їде  шестірня  білих,  як 
перший  сніг,  коней  везуть  трумну  в  ката- 
фальку;  трумна  покрита  дорогою  червоною 
матерією  з  золотим  обводом  гіо  краях.  За 
домовиною  ідуть  жінки.  Голосно  плачуть, 


Стор.  102 


ХАТА 


Число  4 


прочитують  —  і  душу  розбирає  гірка  ме- 
льодия  сього  народнього  причитуваня. 

Далі  їде  на  кони  Пилип  Орлик,  новий 
гетьман.  Ще  серьознійшим  стало  його  не¬ 
рвозне  лице,  ще  непору ШНІЙІІШМ  погляд. 

—  Над  ким  же  гетьманувати  я  буду?.. 
Та  й  де  моя  гетьманщина?  —  написано  на 
суворім  його  чолі. 

За  Орликом  іде  Войнаровський,  се. 
стрінок  Мазепи,  а  за  ним  —  шведська  дру¬ 
жина  Кароля  XII.  Як  мало  її  зостало  ся,  а 
як  багато  полягло  на  чужих  полях!..  Лиш 
24  королівських  воїна  провожалп  тіло  Ма¬ 
зепи  до  могили,  решта  згинула  в  ворожій 
земля,  а  король  ще  й  далі  лежить  ранений. 

Всю  процесію  оточують  запорожці. 


Попустили  долу  прапори,  попустили 
долу  зброю. .. 

От  і  церква.  Коло  воріт  огради  церков¬ 
ної  два  козаки  тримають  бойового  коня 
Мазепи.  Розумна  скотина  давно  догадувала 
ся  про  щось  не  добре,  а  побачивши  проце- 
ссію,  жалібно  заіржала.  З  великим  трудом 
утримували  його  козаки.  Коли  ж  тіло  про¬ 
несли  мимо  в  ворота,  козаки  побачили,  як 
з  розумних  чорних  очей  гетьманського  ко¬ 
ня  котили  ся  сльози. 

Так  поховали  Мазепу.  А  на  далекій 
півночі!  московський  цар  думає  як  би  зда¬ 
вити  ще  дужче  Україну,  аби  її  коштом  по¬ 
будувати  ,, Велику  Россію”... 


СЬПІВАИ.  мій  пташку. 


Сьпівай,  мій  птаіпку,  веселись, 
бо  довго  вже  смутив  ся  ти, 
під  небо  яснез  взносись 
і  величай  красу  весни. 

Сьпівай,  мій  пташку,  а  твій  сьпів 
нехай  летить  в  широкий  сьвіт 
і  будить  з  сну  дрімучий  лїс, 
л}мчг,  поля,  пахучий  цьвіт. 

Сьпівай,  мій  пташку  і  вбивай 
тим  сьпівом  людскую  печаль, 
неси  нещасним  в  серце  рай, 
здави  пекельне  горе  її  жаль. 

Дм.  Макогон. 
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Л1ІО.ІЇНАРІЇГ  НОВАК. 

БЕЗРОБІТЄ. 

(Малюнок  з  р.  1901.) 

—  Оттак  чокаєм  вже  штори  неділя  на 
ту  роботу  і  не  можем  дочикати  со  —  ска¬ 
пав  (басоль  з  гуртку  товаришів,  що  стояли 
купкою  коло  робітничого  ,  офісу41. 

—  Посуха  —  знаєти  велика.  Та  деж, 
порахуйте  собі ,  ції  зауважплисьте,  як  їха- 
лпм  з  краю,  то  нігде  ні  травичко  не  було. 
Кажуть,  іцо  до  того  ще  й  вогіна  з  Бурами, 
тай  роби  що  хоч  —  пожалівсь  Тодир. 

—  Забагло  сп  їм  золота,  ласі  на  него  ті 
,,Вінґлїки“!  Нп  дурно  в  тих  Газетах  стоїть 
Ой  стоїть..  Дпвіт  сп,  навколо  нас  всего  до¬ 
бра  подоотатком,  а  ми  ше  ни  снідали.  При¬ 
йшлим,  навікь  ,,офіс“  не  отворений,  а  все 
за  тов  роботов.  Та,  ко'бп  вже  хокь  була 

—  Вам  тром  то  ше-ше,  али  Васплевп, 
Тоди рови  тай  минї,  то  аж  мозок  віснхає. 
Полії  шєлим  жінки  на  фармах,  в  лісах  —  без 
грошпй,  з  дрібними  дітьми;  я  лишив  мішок 
муки,  а  кум  Тодир  тай  Василь,  три  мішки, 
тай  то  вже  дес  на  дні  до  цеї  пори . 

Мова  урвалась. 

Щось  закалатало  коло  дверпй  офісові  їх 
і  вони  звернули  голови  в  ту  сторону.  Двері 
,, офісу 4  отворились. 

Сонце  визирнуло  з  поза  дахів,  а  лучі! 
вперли  сн  в  їх  плечі,  миготіли  раНЇИТНИМі 
клїпанєм  заспаного  ока. 

Трамваї  звільна  ходили,  відпочивали  і 
і ю  втомі  розвожена  робітників.  Вози  де  не 
де  гіереїзджалп  також  звільна.  Хиба  ,, екс¬ 
прес’ ‘  затарахкотить  з  куфром  або  з  валіза¬ 
ми  1 1  о  д  о  р  о  ж  них. 

Чим  раз  то  все  рух  виростав  і  людий| 
більшало  коло  робітничого  ,, офісу44. 

Кождпй  довив  ся,  чи  не  вийде  писати 
на  нову  роботу.  Як  раз  вийшов  і  пише:  Кі- 
Яу  те  і  солзтісідон  могк. 

В  гурті  забренїло:  до  стишпнїв  пише.  ' 
Всі  стовпи  лисі.,  коло  дверми. 

З  сивою  бородою  як  розпростерте  повісмо 
офісний  інше,  ві  (б п рає  доляри,  мне  і  хо¬ 
ває  до  кишені, 


Дехто  ще  на  дворі,  а  доляра  тримає  в 
руках. 

За  пів  години  і  Василь  пропхав  ся  до 
стола  з  шістьма  долярамп,  та  лише  наста¬ 
вив,  а  той:  ,,N0  то  ге  теп“!  З  тим  словом 
запер  книжку  і  сховав  під  спід  довгого  сто 
ла. 

Вони  не  знали  що  робити:  чи  чекати, 
чи  виходити  —  але  вийшли. 

Вже  не  стояли  а  посідали  рядком  на 
деревляних  дошках  хідника. 

—  Першім  прийшли,  а  ни  перші  запи¬ 
сали  си,  сказав  Василь. 

Кождпй  мовчав,  лише  на  відповідь  Ва- 
сплеви  робили  ріжні  рухи,  а  останнього  до 
ляра  мняв  хвилю  кождпй  в  руках,  а  потім 
поховали  .Перечикали  мало  не  до  полудня 
|  аж  полїцмен  порозгонив  з  дороги. 

Всі  пішли  в  розліт,  а  по  часі  знов  поча 
лп  сходитись. 

їх  шістьох  з  Василем  і  Тоди  ром  вже  не 
вертали  ся,  а  потягли  в  стор  ну  до  дому. 
В  їх  жолудках  вже  добре  крутило.  Дорога 
і  вела  по  при  бровар,  а  коли  наблизились  до 
него,  всі  зупинили  ся. 

—  Ех!  то-то  маю  Густ  дістати  сидото- 
!  го  пива  і  впити  сп,  раз  впити  ся!  —  праг¬ 
нув  Тодир. 

—  Ану!  ви  без  жінок,  кпньтп  по  пєк- 
дисєт  центів,  бо  —  ше  масти.  Ви  жінкам 
не  лишили,  приговорював  Василь. 

Та  —  ми  дамо,  али  масти  нам  віддати 
половину,  сказав  оден  з  ,,самотнпх“. 

—  Чорт  вас  бери!  витягайте  гроші. 

Вони  витяглії  і  давали  Тодпрови;  То¬ 
дир  рахував:  Раз,  два,  три,-доляр  иягьде- 
сять  -,  є — і  побіг  до  бровару. 

Бони  чекали,  але  Тодир  не  дуже  скоро 
виходив.  Вихиляв  з  пугаря  пиво  в  пивни- 
цп,  бо  йому  належалось  до  пів  бочки  напи¬ 
тись,  подостатком. 

Він  пив  так,  якби  хотів  своє  горло  заля- 
тп.  Зимне  пиво  хапало  його  за  горло.  Він 
відпочивав  і  знов  пив.  Нарешті  вже  ме  міг 
і  вийшов,  а  як  виходив,  то  забував  ся  на 
задні  кроки  і  моцувавсь  в  боки.  Алькоголь 
бив  Прос  і  о  з  голодного  жолудка  в  мізок. 
Пі  в  бочки  не  міг  піднести  і  взяти  на  плече, 
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тому  пробував  котити  єї.  Йому  ставало  бо- 
гато  бочілок  перед  очима  і  він  кілька  разі]; 
штуркав  ногою,  нїм  трафив  в  бочілку,  а  то 
гди  вдаряв  в  пю  і  сам  подавався  взад. 

Товариші  придивлялись  і  добре  їм  бу¬ 
ло  дивитись  на  пяного  вже  Тодира,  та  о- 
ден  з  них  пожалів  його  і  пішов  на  поміч. 

Вони  потяглись  знова  разом  і  по  черзі 
несли  пиво.  З  Тодпром  попід  боки  йшов 
Василь. 

Гепнули  бочілкою  коло  домику  свого 
краяна  і  позаходили  з  нею  до  середини. 

Незадовго  вбили  чіп  і  точили  пиво  до 
чайника.  Кождий  но  черзі  брав  в  руки  го 
рнятко  — крім  Тодира,  і  вливав  гіркого  пи¬ 
ва  до  голодного  жолудка,  потім  скривляв 
губами,  ломав  сухий  хліб  і  закусував.  Ли¬ 
ше;  дай  Боже!  від  часу  до  часу  було  чути. 
По  кількох  ,,дрінках“  кождому  сьвітились 
о  чи  і  почалась  веселїйша  між  ними  бесіда, 
а  далі  зачав  Василь  і  думки,  а  такої  ра навої 
та  затягнув  ся,  бо  щось  хотів  сказати. 

Пийтіі  моїі,  бо  вже  решта!  Адн  вже  сп 
стала  доїти.  Файна  корова!  вибленькав  о- 
ден  з  товаришів  безвладно  язиком. 

Всі  повипивали  останнє,  з  заколотом 
повідбиваної  смоли. 

Василь  зачав  знов  тої  самої  думки,  а 
за  ним  тягла  і  решта  захриплими  голосами. 
Гармонія  сьпіву  лучплаоь  не  до  ладу,  а  ди¬ 
кий  голос  дер  ся  по  деревляних  стінах,  від 
котрого  мабуть  і  блощиці  не  були  вдоволе 
ні. 

Кождого  дійшов  алькоголь.  Вони  поро¬ 
зміщувались  в  неладі;  оден  на  бочілку, 
другий  на  міх,  третин  на  землп  і  т.  д.  і  так 
вихиляли  ся  на  всі  боки  ісьпівалн,  губами 
викривлювали,  та  лапали  оден  другого  за 
шиї  —  обіймались;  або  шарпне  оден  одного 
за  одежу  приказуючи:  тягніть! 

Сонце  зазирало  в  західне  в.кно  і  ви  ді¬ 
ло  ВЖе  ВДОВОЛеНИХ  ЛЮДІІЙ,  а  ОСЬВІЧ}7ЮЧИ  їх 
сухо-жовті  лиця  приглядалось  своїми  лу- 
чами  так  немовби  їм  докоряло  тай  схова¬ 
лось  за  хмару  і  більше  не  показувалось. 

Сьнів  вривав  ся,  а  на  решті  лише  мор 
кота  не  було  чути,  а  потім — лиш  хроніт. 

Позасипляли  як  сиділи. 


Ніч  западала  чорними  туманами  еуме- 
рку;  а  туман  ночи  стелив  ся  клубами  і  ско¬ 
ро  хапав  в  свої  обійми  денне  сьвітло. 

Вони  всі  бодай  раз  позасипляли  так, 
що  були  вдоволені,  але  в  ДІЙСНОСТІ!  їм  і  се 
не  давало  супокою,  бо  безробітє  в  спричи¬ 
ненім  алкоголем  сні  було  ще  страшнїйше, 
таке  страшне,  що  То/пір  поперепуджував 
в  ночп  своїм  розпучливпм  криком  всіх  кра- 
янів. 

Коли  засьвічено  лямпу,  то  побачено 
Тодира  з  переляканими  очима.  Був  дуже 
спітнілим  і  на  запит  ледво  проговорив. 

—  Мене  душили  гадюки,  пхали  ся  до 
рота,  носа,  о  одна  велика  нила  кров... 
нила  і  хотіла  мене  пролпкнутп: 

Всім  було  з  такого  сна  дивно  і  на  тім 
одні  позасипляли,  а  другі  ще  довго  толку- 
вали  страшний  сон.  Закінчили  врешті  на 
тім,  що  великою  гадюкою  має  бути  война. 

Вінніпег1,  Ман. 

26  липня  1906. 


ДУМКА  МУЖИЦЬКОЇ  дитини. 

Який  дурний  мій  брат  Іван: 
жиє  собі  неначе  пан, 
їсть  мясо  з  курки,  колачі, 
немов  іюнові  паничі,  — 
а  він  бажає  з  ліжка  встати, 
свою  худібку  доглядати- 
і  їсти  борщ  і  бараболю 
та  ще  р  бити  тяжко  в  полю. 

Коби  то  я  захорував, 
то  я  би  з  ліжка  не  вставав, 
ввесь  вік  лежав  бпм  там  як  лан, 
що  має  той  широкий  лан 
і  колачі  та  добре  мясо 
я  заїдав  би  смачно  її  ласо... 

Та  Бог  на  мене  є  недобрий 
і  не  дає  мені  хороби... 

20  X.  1900. 

Дм.  Макогоп. 
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Т.  Ю.  Марцгнів. 

атько. 


Старий  Іван  мав  четверо  діточок.  Хоч 
був  дуже  бідний,  але  все  як  ще  був  молод¬ 
ший  давав  собі  раду  і  жилось  йому  не  зле. 
Коли  заробок  був  добрий,  то  все  заробив 
собі  тай  своїй  родині  на  кавалок  хліба.  Але 
не  все  час  однаковий!  Час  зміняйсь,  а  з  ним 
і  людске  жато. 

Він  занедужав!  Те  що  було  назбиране, 
скоро  минуло  ся.  Минав  ся  хліб,  мука,  кру¬ 
пи  а  іі  гроші.  Почала  плакати  жінка,  поча¬ 
ли  заводити  діти,  та  просити  хліба.  А  бать¬ 
ко,  як  все  батько,  дивне  ся  болючо  на  свої 
діти,  та  бідну  свою  жінку.  Йому  було  жаль 
але  плакати  не  міг.  Йому  вже  не  ставало 
сліз.  Його  сльози  вже  виляли  ся.  Він  при¬ 
гадав  свої  молоді  літа,  як  то  він  нераз  про¬ 
сив  кавалок  хліба  у  люднії.  Він  знав,  що 
не  було  йому  добре,  коли  він  був  таким  бі¬ 
дним.  йому  кожда  сльоза  дїтий  і  жінки  бу¬ 
ла  отрутою.  Йому  тяжко  було  дивиги  ся 
на  ті  маленькі  вимізернілі  лиця.  Його  болі¬ 
ло,  але  щож  він  мав  почати?  Що  мав  діяти? 
До  кого  мав  удатись?  З  богатших,  він  не 
мав  нікого  знакомого,  а  бідних,  таких  як 
він  сам,  хоч  знав,  то  щож  онн  йому  помо¬ 
жуть,  як  в  них  самих  щойно  вистарчав. 
Що  робити?  Хіба  заложптп  руки,  тай  ожн- 
дати  голодової  смерти.  Він-жеж  батько;  він 
любить  евоі  діти  батьківскою  любовію. 
Він  иомігби  їм;  він  давби  хочби  навіть  ка¬ 
валок  власного  тіла,  а  навіть  сам  себе  ири- 
нїсби  в  жертву,  щоби  зробити  полекшу  їм. 
Він  не  жалував-бп  свого  житя,  бо  і  що  же 
його  жито?  Чи  таке  добре?  Мука,  плач,  бі¬ 
да,  голод  і  холод,  від  коли  на  сьвіт  наро¬ 
див  ся.  З  ними  зростав;  не  зазнав  ані  раз 
хвилі  доброї;  хвилі  веселої,  в  котрій  міг-би 
був  урадувати  ся  та  розвеселити  ся. 

Лежачи  на  постели,  думки,  ті  не  від¬ 


ступні  товаришки,  не  давали  йому  спокою, 
яле  бились  і  крутились  і  пхались  до  його 
голови,  неначе-б  навмисно,  щоб  пригадати 
йому  тепер  його  мозольне  молоде  жити. 
Пригадав  свою  родину;  свого  батька  і  свою 
маму,  що  померла  молоденькою  через  бать¬ 
ка,  лишаючи  маленького  шестилітнього 
Івася,  круглим  сиротою. 

Батько  його  пив,  пропивав  рідну  зем¬ 
лю,  пропивав  батьківщину,  не  зважаючи 
навіть  на  те,  що  лишить  ся  малому  хлоп¬ 
цевії. 

Мама,  добра  мама,  звичайно  не  серди¬ 
лась,  але  навпаки;  плакала,  та  просила, 
щоб  не  йші'В  до  коршмп  та  не  пропивав 
поля,  та  не  марнував  землі.  Але  ті  слова 
були  як  в  стіну  горохом.  Він  звичайно  ка¬ 
зав,  навіть  не  слухаючи  жінки: 

,,Тобі  яке  діло  до  того?  Моя  земля,  моя 
воля,  моя  батьківщина,  мій  м  а  уток,  я  тут 
господар  і  я  можу  робити,  що  мені  тілько 
иохочесь“ ! 

Бідна  мама  здвигнула  раменами,  а  сльо 
зп  котились  по  зі  зморщенім  лици,  скапу¬ 
вали  на  груди  і  губились  в  одежі.  Ох,  та 
одежа!  Кілько  то  разів  она  була  зрошена 
тими  гірко-вплятими  сльозами?  Кілько  она 
забрала  в  себе  тих  материнних  сліз?  Ох 
Боже!  Мама- занедужала,  а  батькова  не  бу¬ 
ло  в  голові,  щоб  дати  якусь  раду,  або  ніс- 
латп  до  доктора.  Коршма  була  його  жін ко¬ 
го,  котра  була  його  одинокою  осолодою 
житя;  коршма  задоволяла  його  і  давала  іти¬ 
му  всякі  сатисфакції!. 

Жид  орендар,  брудний  та  пейсатпй, 
був  уго  одиноким  приятелем.  Сидів  вічно 
в  птиньку,  чатуючи  на  кождого,  щоб  тіль¬ 
ко  удалось  до  коршми  притягнути  на  кплї- 
шок  горівкп.  Компанія  збільша.таеь  і  пила 
ту  отруту,  а  алькоголь  вже  зробить  евоу. 

Алькоголь  і  на  другий  день  потягне 
до  коршмп.  Він  мау  якусь  магнетичну  си¬ 
лу  і  тягне  кождого  дня,  а  мауток  люднії 
лишайсь  в  руках  жида. 

Не  раз  його  батько  спав  під  столом  в 
коршмі.  Сидів,  сидів  на  лаві,  аж  сон  змо- 
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рив  і  той  упав  коміть  головов  на  брудну 
замащену  підлогу  і  спав  до  раня.  Часом 
приходив  до  дому,  алей  не  приходив  а  ра¬ 
чки  ліз.  Кілько  то  разів  він  приходив  обва¬ 
ляний  болотом,  а  в  дома  накидав  ся  на  жі¬ 
нку.  Бив  її,  доптав  нещасну  ногами  і  казав 
чистити  себе,  коли  вона  була  залята  сльо¬ 
зами  і  крові ю. 

Алькоголь  не  дивить  ся  на  щось  доб¬ 
рого,  на  щось  гарного,  на  щось  корпстного. 
але  противно:  дусить,  місить,  затопчуо, 
хочби  сьвятощі,  хочбп  ідеали.  Алькоголь 
но  приводить  нікого  до  добра,  але  до  зла, 
до  біди,  та  до  нещастя. 

Мати  вмерла.  Для  нашого  маленького 
Івася  почалось  нове  жито;  жито  гірше.  Він 
не  мао  де  притулитись,  де  загрітись.  Він 
лишив  ся  сам  втім  широкім  сьвітї.  На  бать¬ 
ка  не  числив,  бо  іцож  він  йому  поможе? 
Хіба  він  про  него  дбао.  Хіба  він  грпзесь 
ним? 

Не  задовго,  тай  і  батько  розпрашав  ся 
з  сим  сьвітом.  Замерз  в  снїгу  одної  ночи, 
коли  вертав  няний  до  дому. 

Тепер  для  нашого  Івася  не  лишилось 
нічо  більше,  як  піти  попід  чужі  стріхи  хлі¬ 
ба  просити.  Він  і  пішов.  Були  люди,  котрі 
давали  їсти,  а  дехто  навіть  накинув  якусь 
одежину  на  плечі  сироти,  але  були  і  такі 
що  витруч}гвали  з  хати,  та  випоминали,  що 
його  батько  мав  маоток,  тай  пропив.  Івасе¬ 
вії  було  гірко  таке  слухати,  але  іцож  мав 
робити  ?  Мусів  зносити  всякі  терпіня  і  го 
рч.  День  за  днем  Івась  підростав  постеиен- 
но,  иомпмо  того,  іцо  на  жебранім  хлібі.  По¬ 
тілі  вже  міг  заробити  собі  на  кавалок  хліба, 
хоч  було  тяжко,  але  терпів  і  робив. 

Пізнїпше  війт  взяв  його  до  себе.  Війт 
не  занпмав  ся  господаркою,  але  пив  що 
денно  в  коршмі.  Він  був  Івасевого  батька 
,т  о  в  а  р  п  ш“,  а  війтпха,  то  вже  була  така 
баба  плюгава,  що  бідному  хлопцевії  пера  з 
і  до  смертн  рівнялось.  Що  вона  наглуми¬ 
лась  з  нього,  іцо  набилась,  накопала,  але] 
бідний  хлопчина  зносив  те  все  терпеливо, 
мовби  йому  таке  судилось. 

Війтпха  була  баба,  яких  у  сьвітї  це  бо- 


гато.  Волосо  все  розчіхране.  Чіпець,  та  ви¬ 
балка  все  перевисали  на  правий  бік.  Лице 
брудне,  поморщене;  гпия  довга,  як  в  гуса¬ 
ка,  а  з  порохом  та  болотом  як  ріля;  руки 
сухі,  довгі,  а  пальці  то  такі  широкі,  та  по- 
розчп пірувані,  не  мовби  хотіла  весь  сьвіт 
загарбати.  Оттак  виглядала  ,  ,панї  вуйтова‘‘ 
Люди  навіть  уявляли  собі,  що  то  чарівни¬ 
ця,  а  навіть  часто  страшили  діти. 

— ,,Тпхо,  тихо,  бо  війтиха йде“  —  каза¬ 
ли  звичайно  а  діти  в  найтїстйтпнй  куток 
ховались. 

Але  для  сироти  нема  страха.  Він  пі¬ 
шов  і  старав  ся  робити  то,  що  її  ого  дрібні 
руки  могли  зробити. 

Тут  рік  там  два  і  минали  Івасеви  літа 
а  з  літами  він  ріс  більший  і  більший.  З  Іва¬ 
ся  став  ся  парубок,  високії  п  здоровий  і 
кремезний  як  дуб.  Він  не  раз  думав  щоб 
піти  до  міста,  та  дістати  якусь  роботу,  та. 
може  поправить  свою  долю,  свою  судьбу 
Деякі  навіть  радили  йому  щоб  пішов  до 
міста.  Там  ліпший  заробок  чим  на  селї“  • — 
казали.  Він  довго  роздумував  над  тим  і  в 
кінцп  рішив  ся  піти  та  спробувати  щастя. 
Ну  і  пішов.  Цікаво  чи  знайде  іцасто  чи  не¬ 
щастя,  Побачимо. 

II 

Була  то  вже  глуха  осінь.  Зимно,  вітер 
чимраз  більше  і  більше  став  зимній ше  по¬ 
дувати,  та  свистати  по  над  дахами,  та 
по  високих  будинках.  Трава  зісбхла.  Дере¬ 
ва  позбавлені  своєї  краси  листя.  Деякі  лис¬ 
тки  стояли  іце  на  дереві,  але  жовті,  не  такі 
прпманчпві  та  прпзмні  як  були  перше.  От 
телепао  ся  на  галузці,  а  коли  вітер  спль- 
нїйше  подуй,  відірве  його  і  понесе  далеко 
по  під  людскї  плоти  або  в  великі  рови,  щоб 
положити  до  вічного  сну.  Оставші  ся  на 
деревах  листки,  шелестять  за  подувом  віт- 
ру,  а  той  шелест,  той  шум  зливав  ся  в 
якийсь  сумний  звук,  видавав  якийсь  жаліб¬ 
ний  стоп,  неначеб  вони  жалували  що  літо 
мігнао  ся.  Небо  вже  не  чисте,  вже  не  си но, 
'як  було  перше  але  зайшло  сірими  хмарами 
пророкуючи  що  от  сніг  упаде  та  прикріш 
своїм  ніжним  білпм  тільцем  всяку  бростку 
травицю  і  листки. 
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Худоба  жалуз  що  не  буде  могла  пасти  ся, 
але  мусить  стояти  в  заттертї,  та  їсти  сухе 
сїно,  січку  і  солому.  Діти  жалують  за  літом. 
Вони  знають  що  їх  вільні  забави  минули 
ся  зовсім.  Перше  бавили  ся  від  раня  до 
пізної  ночи  на  дворі,  а  тепер  пропала  їх 
свобода,  а  мусять  сидіти  в  хаті,  а  коли  за 
богато  собі  позволять,  то  на  них  спаде  тяж 
ка  рука  мами  або  тата. 

Наш  сирота  не  жалував  нічого,  бо  чо- 
гож  буде  жалував?  Встав  раненько,  пішов 
на  гріб  мами  помолив  ся,'  поплакав,  а  по¬ 
тім  ще  її  батькового  гроб  а  не  хотів  помину¬ 
ти  щоб  не  змовити  молитви.  Якжежне  змо¬ 
вити  молитви.  Хто  зназ  чи  він  вже  буде 
більше  в  тих  сторонах.  Хто  зназ  чи  він  по¬ 
бачить  тон  гріб  в  своїм  жптю.  Таж  вій  но¬ 
го  батько.  Хоч  не  такий  як  повинен  був 

бути,  але  все  батько. 

,,Може  він  на  тамтім  сьвітї  мучить  ся, 
а  моя  молитва  йому  поможе”  —  подумав  си¬ 
рота.  Він  пі  шов  в  долину  де  батьків  гріб 
лежав.  Прикляк  на  гріб  і  молив  ся  з  якимсь 
зворушеним:  О  батьку!  Я  нині  йду;  йдуда 
леко.  Може  вже  цілком  гірка  судьба  не  при¬ 
несе  мене  в  сі  сторони;  може  більше  я  не 
побачу  твого  гроба.  Я  знаю,  що  ти  жалу- 
зпі  того  щосі.  зробив;  ти  жалузш  того,  що 
нині  твоя  дитина  лишаз  тебе  і  вандруз  в 
сьвіт  за  хлібом.  Але  я  відпускаю  тобі  сю 
провину.  Ти  може  іі  не  знав  що  твоя  дити¬ 
на  буде  колись  бі  іна.  Може  ти  не  знав  що 
та  дитина  буде  му  сіла  боротись  з  гіркими 
хвилями  жптя.  Може  ти  ніколи  не  думав 
навіть  про  те,  ІЦО  твозю  дитиною  будуть  по- 
мітувати  люди.  Ти  не  "знав,  що  прийде 
хвиля,  в  котрій  твоя  дитина  буде  прокли¬ 
нати  сьвіт,  людий  і  себе.  Я  проїдаю  і  не 
памятаю  тобі  тату. 

О  Боже!  Прийми  його  до  Себе;  прости 
йому  все,  що  зробив  і  провинив  жиючи  на 
сьвітї”!  Се  була  молитва  щира,  горяча.  Во¬ 
на  виходила  з  уст  дорослого  чоловіка.  Він 
молив  ся;  його  губи  тремтіли  шепотячи  ті 
щирі  молитви.  Вітер  сильний  дув  і  ніс  ті 
слова  далеко-далеко,  а  горячі  сльози  спли¬ 
вали  і  зрошували  суху  траву  натрпнайця- 
ти- літнім  гробі  батька, 


ПІ. 

Вечеріє.  Легенький  мрачний  туман  ро¬ 
зсів  ся  понад  дахами  високих  домів,  обни- 
маючи  собою  шпилї  високих  будівель  і  ве- 
ликаньских  церков,  що  прикрашали  ся  о- 
круглими  банями  і  жовто-золотими  хреста¬ 
ми.  В  горі  перелітають  раз-в-раз  менші  та 
більше  сірі  хмарки  відкриваючи  то  засло- 
нюючи  собою  срібляву  твар  місяця. 

А  в  місті?  —  В  місті  довгими  широки¬ 
ми  улицями  снуєсь  множество  народу;  ми¬ 
готять  яскравим  сьвітлом  вздовж  поустав- 
люваиі  довгі  ряди  лямп  електричних.  Гу¬ 
дять  дзвони  по  костелах  та  церквах;  грає 
весело  музика  по  парках  та  городах.  Сия- 
ють  яскраво  сьвітла  електричні  і  Газові  з 
великих  домів  реставрації!  та  готелів,  а  з 
нроміаями  сего  сьвітла  мішають  ся  ріжно- 
барвні  строї  прохожих  людий  в  квітчастий 
килим.  Топ  килим  раз-в-раз  зміняє  свої  ба¬ 
рви,  неначе  широке  море  за  подувом  вітру. 
Переходять,  пливуть  неначе  фплї  морські, 
довгі  непроглядні  ряди  богато  прпстрої- 
них  панів  і  гіань.  Шелестять  дорогі  шов¬ 
кові  уукнї,  мерехтять  брплянти  і  діяманти 
а  довкола  розносить  ся  забиваючий  ріжно- 
го  рода  запах  перфум. 

Переганяються  по  цементованих  доро¬ 
гах  вигідні  повози,  як  фаетони  екіпажі,  ом¬ 
нібуси,  фіякри,  автомобілі  і  скриготять  по 
желїзних  шинах  трамваї.  А  в  тім  шумі,  в 
тім  пекольнім  гаморі  вереску,  чи  одна  то- 
же  проливає  ся  гірка  слеза?  Чи  всі  вони  ща¬ 
сливі,  іцо  снують  ся  тою  широкою  бога- 
тою  улицею?  Чи  всі  вони  згуртували  ся  на 
ту  головну  богату  вулицю,  щоби  зазнати 
радости  та  втіхи?  Чи  всі  вони  щасливі?  Чи 
всі  вони  опливають  в  щастю  та  розкошах? 

Ні,  ні,  там  не  всі  щасливі,  там  не  всі 
однакові!... 

Побіч  богато  пристроїного  пана,  що 
несе  голову  до  гори  та  радуєсь  йде  бідний 
обдертий,  иересяклий  осіни п м  вітром,  ску¬ 
лений  жебрак.  Він  не  несе  голови  в  гору, 
але  склонпв  єї  неначеб  чого  шукав  і  й;іе 
дальше  і  дальше.  Побіч  величаво  пристроі- 
ної  пані,  що  ступає  гордо  наперед  і  від  ко¬ 
трої  заносить  перфумою  і  на  котрій  бли- 
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щать  ся  брилянтп  і  шелестять  шовкові  су¬ 
кні,  йде  бідна  вдова,  що  може  сі  діти  в  го¬ 
лоді  і  холоді  конають,  а  она  сама,  може  ще 
нині  в  устах  кавалка  чорного  хліба  не 
мала. 

В  тім  заколоті,  в  тім  пекельнім  гаморі 
все  мішавсь,  все  губить  ся,  все  зникав  з  не 
ред  очнії. 

Одного  веселі  спацери,  прогульнії, 
еьміхи  та  приемности,  а  другого  нещастє, 
нужда,  голод  і  холод  —  все  те  переходить 
постененно,  потапае,  але  не  згубить  ся  на 
віки;  оно  колись  вийде  на  верх. 

Оттаке  нашому  Іванови  перелазило  че¬ 
рез  голову,  та  змінялось  перед  його  очима. 
Він  дивив  ся  на  той  образ  як  люнатик,  але 
не  знав,  що*з  ним  дівсь,  не  знав  бідака,  що 
з  ним  робить  ся. 

Він  дивив  ся,  але  Йому  чогось  жаль  бу¬ 
ло,  чогось  тяжко  було,  хоч  сам  не  знав  чо¬ 
го.  Згадав  своє  рідне  тихе  село,  згадав  свій 
дім,  хоч  йому  зле  було  в  нїм  жити,  але  він 
любив  той  куток,  де  родив  ся,  де  забавляв 
ся,  де  пробув  свої  невинні  дїточі  літа, 

Йому  ще  раз  в  тім  вереску  заблестїли 
дві  ясні  слези  і  він  в  тім  вереску  забув  про 
все.  Тепер  не  було  часу  роздумувати,  але 
кидатись  де  за  роботою,  за  притулком. 

IV. 

От  тепер  як  раз  минає  дваіщять  дв- 
роки,  якось  ті  літа  збігли,  якось  перейшли 
Як  утілило  тих  дваіщять  два  роки,  він  сам 
не  знав;  він  сам  забув.  Він  лише  знає,  що 
тому  лваііцять  два  роки  він  був  здоровий, 
сильний,  и, і  руках  сильні  мускули,  а  нині? 
Нині  гірка  оудьба  перевернула  його  кре¬ 
мезне  тіло  в  сухий  кістяк,  вона  зруйнува¬ 
ла  його  здоровлє  і  підкосила  його  житє.  З 
него  нині  зробила  ся  мумія,  а  нічого  біль¬ 
ше.  * 

Перше  його  лице  було  повне  червоне, 
та  молоде,  а  нині  бліде,  пооране  зморщи- 
нами,  а  сивий  волос  покрив  його  голову. 

Колись  Його  очи  дивилп  ся  на  сей  сьвіт 
невинно,  з  любовю  до  житя,  і  дивились  з 
якоюсь  заздростшо. 

—  В  сьвітї  —  думав  він  —  є  гроші,  є 


богацтво,  є  розкоші,  —  але  не  для  кождого 
Оден  нанує.  а  сотки  гинуть  під  тяжким 
гнетом  без  хліба  —  в  голоді  і  холоді. 

Всьо  проминуло,  все  забуло  ся,  аж  по¬ 
серед  його  очима  мигнули  ті  згадки,  згад¬ 
ки  за  22  роки  його  побуту  в  місті.  Він  па_ 
мятав,  що  став  робити  на  стациї  коло  паку 
нків.  Перетягав  пакунки  неначе  кінь,  але 
опісля  відігнали  його  відтам.  Потім  став 
робити  коло  мулярів.  Робив,  під¬ 
кладав  під  великі  каміня  свої  плечі,  що  го¬ 
ловно  причинило  ся  до  зруйнованя  його 
житя,  його  сильної  будови  тіла. 

Потім  він  зазнакомив  ся  з  одною  дївчи 
ною  і  оженив  ся.  З  початку  жилось  йому 
не  зле.  Жінку  дістав  яку  хотів.  Приємна, 
весела,  щебетлива.  Вогато  радила  йому  і 
єї  рада  була  всегда  розумна  і  резолютна. 
Вона  потішала  його  в  прикрих  хвилях. ' 

Він  чув  ся  сильним  і  здоровим,  а  нині 
сили  єго  опустили.  Ноги  відмовили  у  слуг, 
руки  зірвав  під  тягарами.  1  що  нині  зроби¬ 
лось  з  него?  Нині  в  него  навіть  нема  охоти 
до  житя,  але  жив  як  добрий  батько  для 
своїх  діточок.  Жив  щоби  єще  їх  підгодува¬ 
ти,  а  потім  най  собі  дають  раду,  як  і  він 
давав  собі. 

V. 

В  хаті  тихо...  Темрява  от-от  западе тай 
заслонить  собою  сьвіт...  Сонце  єще  раз 
впустило  сніп  сьвітла  через  маленьке  ві¬ 
конце  до  хати,  не  начеб  хотіло  сказати  ,,до- 
браніч“  і  зайшло  за  високі  гори,  лишаючи 
поза  собою  жовто- п омаранчове  пасмо  на  не 
бі.  Дмухнув  сильний  осїнний  вітер  і  покрив 
небо  сірими  хмарами,  котрі,  випускали  з 
себе  дрібні  краплі  зимного  дощу.  Діти  та¬ 
кож  утихли.  Перше  просили  їсти,  а  тепер 
двоє  заснуло,  а  двоє  сидить  єще,  але  вже 
не  плачуть,  бо  знають,  що  нїчо  не  поможе, 
бо  хліба  нема  ані  куска. 

Батьковн  було  страшно  дивити  ся  на 
ту  сцену.  Він  иомаленько  підніс  ся  на  ру¬ 
ках,  потім  зліз  з  постелі  і  убрав  ся.  Хоч  го¬ 
лова  боліла  і  ноги  тряслись  мов  під  тяга¬ 
рем,  але  все  треба  щось  зробити  —  десь 
здатись.  Може  вдасть  ся  щось  дістати.  Мо. 
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же  змилуєсь  хто  над  ним,  та  дасть  на  кава 
лок  хлїба,  та  поможе  йому.  Хибаж  він  вже 
найнещасливійший  в  цілім  сьвітї?  Чи  дій¬ 
сно  його  сьвіт  тоді  лише  любив,  коли  він 
був  сильний,  та  міг  переносити  тягарі  на 
своїх  крижах:  чомуж  той  сьвіт  не  має  його 
любити  й  тепер?  Чи-ж  він  не  той  самий  чо 
ловік,  що  колись?  Та  колись  йому  ліпше 
поводилось,  бо  він  був  сам,  а  нині?  — нині 
він  батько  дітям!  Нині  він  повинен  поста¬ 
ратись  для  дїтий.  Бо  хтож  буде  старатись? 
Люди?  Люди  будуть  його  діти  любити  тоді 
кпи  вони  повиростають  на  здорових 
сильних  людий.  Тоді  вони  приймуть  їх  з 
отвертими  руками,  але  коли  повиростають 
на  мізерних  слабовитих,  то  люди  не  утї- 
шуть  ся,  а  будуть  гонили  з  хати  до  хати — 
з  роботи  на  роботу.  Оттакий  сьвіт  і  оттакі 
люди. 

Головною,  найкрасшою  улпцею  міста 
снуєсь  найбільше  люднії.  Вогаті  і  бідні,  ма 
лі  і  великі  діти  і  старці.  Все  та  і  іде  десь, 
кудась  прямує.  Йде  за  власними  інтереса¬ 
ми,  розглядаючись  на  всі  сторони,  та  поди¬ 
вляючи  велнчезні-вічні  мури  та  їх  сильну 
будову. 

За  величезними  одностайними  шибами 
сіяють  в  промінях  сьвітла  ріжнобарвні  бо- 
гацтва  ріжних  предметів.  По  пиварнях,  та 
реставраціях  гуде  весело  музика,  лунають 
сьпівп,  бавлять  ся  веселі  товариства...  Ба¬ 
влять  ся  забуваючи  на  все.  Забувають,  що 
може  під  тими  широкими  шибами,  під  тими 
кольосальними  мурами  стоїть  не  оден  же¬ 
брак  голодний  і  трясесь  від  зимна. 

Забувають,  а  може  й  не  знають,  що  є 
бідні  люди  на  сьвітї.  Бо  хтож  знає  чіюсь 
біду,  чиюсь  нужду,  як  жолудок  повний  і 
гроші  в  кишені?  Чи  може  відчути  чиюсь 
недолю  той,  що  упливає  в  щастю  та  доста¬ 
тках?  Той,  що  бавить  ся  в  грошах,  та  весе¬ 
лих  товариствах?  Той,  що  йому  житє  є  со¬ 
лодощами  і  ириємностію?  Великий  сумнів! 

Поміж  панами  тпснесь  Іван.  Такий  об¬ 
дертий  та  нужденний,  що  жаль  дивити  ся. 
Очима  зиркає  на  всі  сторони  так  лагідно, 
так  благаючо,  іцо  оден  погляд  вистарчить, 
щоб  змилосердитись  над  нещасливим. 

Хто  знає,  може  була-б  опинилась  яка 


лепта,  яка  жертва,  яка  милостиня  в  його 
руках,  як  би  був  лише  руку  підніс  по  ню: 
може  було  би  вистарчало  протягнути  руку 
та  сказати  одно  слово  благальне,  але  він 
сумнївав  ся.  Чи  раз  він  вже  протягав  ту 
мозолисту  руку?  Чи  раз  він  вже  пробував 
сего?  —  але  у  відповідь  чув  всегда  одні  і 
ті  самі  слова. 

,,От  піячина  якийсь  крутить  сі  по  мі¬ 
сті,  та  жебрає  на  горівку.  Не  ліпше  як-бп 
він  робив, 

І  переходили  ті  довгі  ряди,  але  уваги 
ніхто  не  звернув;  ніхто  і  думати  про  него 
не  хотів.  Бо  про  когож  думати,  про  яко¬ 
гось  там  жебрака? 

Хиба  вкрасти  що  —  промайнуло  йому 
в  голові.  Випросити  не  можна,  заробити  не 
ма  сили,  а  так  хоч  що  то  —  хоч  на  раз  змі¬ 
сти — продовжив  свої  думки. 

Такі  думки  силоміцю  змушу  кал  1 1  -в  нїм 
волю  до  крадежн.  Конечність  ужптя  сего 
средства  була  яко  одинока  охорона  і  оборо¬ 
на  перед  нехибною  смертию. 

Але  ж  мав  би  він  красти?  Чп-ж  мав  би 
він  йматпсь  того  діла  на  старі  літа?  Ні,  нїко 
ли ! 

, , Хліба  “ — немов  з  далека  долетів  до 
него  голос. 

Що  се?  Чий  се  голос?!  Чп-ж  мав  би  се 
бути  голос  тих  нещасливих  діти іі ,  що  в  го¬ 
лоді  чекають  на  свого  батька?  Чи  то  їх  го¬ 
лос? 

Ні,  то  з  гурту  людий,  тих  веселих,  тих 
щасливих.  Тих,  що  не  знають  біди  та  горя, 
але  опливають  в  розкошах.  Се  голос  тих 
що  не  ві їдять  людского  плачу.  Се  голос 
тих,  що  жиють,  а  нічим  не  гризуть  ся. 

Протискаючись  поміж  людий,  він  зай¬ 
шов  на  якесь  підсіле,  опер  ся  о  грубі  дубо¬ 
ві  двері,  що  оковані  грубими  штабами  і  вди 
вляв  ся  в  той  образ,  який  зміняв  ся  що  хви¬ 
лі  перед  його  очима. 

А  з  готелів  та  реставрації й  долітав  до 
його  уший  вереск  і  крик  з  уст  підпилих  па 
нів.  Ті  крики  мішались  з  його  думками  і 
зливали  ся  в  якусь  вразливо — жалібну 
пісню. 

,,Кількож  то  нині  —  думав  він,  —  ма¬ 
рно  гроша  загубить  ся,  пропаде  на  гри  та 
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забави?  А  кілько  на  такі  річи,  іцо  не  тілько 
непотрібні,  але  й  тнкідливі  для  чоловіка! 
Як  би  то  позбирав  ті  всі  гроші  і  віддав  бо¬ 
дай  десяту  часта  між  бідних,  кілько  то  сліз 
невинних  зменшилоб  ся.  А  кілько  то  мень 
ше  вдів  та  сиріт  плакалоб.  Тії  діти  насити- 
либ  ся  і  родичі  перестали  б  плакати,  нарі 
кати  та  проклинати  той  сьвіт.  Кілько  то 
менше  крадїжи  було-би.  Бо  колиб  кождий 
мав  подостатком,  то  не  крав  би,  а  так  кра- 
йна  нужда  і  плач  малих  дїтпй  змушують 
до  сего  —  виганяють  за  тим  з  хати. 

Пригадав  знов  свої  діти,  що  лишив  без 
кавалка  хліба  і  в  зимній  хаті. 

Тяжкий  жаль  обгорнув  його  серце  на 
ту  страшну  згадку. 

Про  себе  не  дбав,  але  дрожав  на  тілі, 
коли  згадав  на  ті  невинні  нещасні  діти,  що 
десь  з  жалем  визирають  батька,  котрий  не¬ 
се  якусь  поживу  для  них! 

З  очнй  його  котили  ся  дрібні  сльози  — - 
сльози  батька,  ще  плакав  над  дітьми  і  рів¬ 
ночасно  витягнув  руку,  просячи  мило¬ 
стині. 

Ще  не  встиг  вимовити  кілька  слів,  як 
чіясь  сильна  рука  упала  на  его  плечі. 

То  був  полїцпянт.  Високий,  червоний, 
а  очп  сьвітились  як  в  собаки.  Він  шарпнув 
його  так  сильно,  що  той  бідак  скорше  чим 
міг  подумати,  що  з  ним  діє  ся,  спинив  ся 
на  улици  серед  товии  народу,  яка  обступи 
ла  його  довкола. 

Він  упав  на  камінний  тротуар,  а  з  гр\ 
дий  вирвав  ся  жалібний,  благаючий,  тяж¬ 
кий  стогін. 

,,Пане,  —  даруйте,  вмилосердіть  ся  на 
дімною!  Д  ги  гинуть  з  голоду.  Я  мушу 
жебрати. 

,,Марш  волоцюго,  —  відповів  грубим 
і  авторітетовим  голосом.  ,,Ми  там  з  тобою 
розмовпмось  —  і  показав  на  величезний  чо¬ 
рний  будинок  з  закратованимп  вікнами. 

Бідак  просив  его,  благав,  щоб  пустили 
але  йти  не  хотів,  аж  опирав  ся,  щ  >  нічого 
не  винен.  Що  він  провинив?  Що  злого  ко¬ 
му  заподіяв?  Але  не  було  часу  роздуму 
вати,  бо  от  і  другий  иолїціянт  З'ЯВИВ  ся 
в  одну  мить;  взяли  его  за  руки  і  попровади 
ли  до  арешту.  Товиа  народу  стояла  і  нри- 


дивляла  ся  мовчки  тій  сцені,  а  декотрі  сьмі 
ялись  і  кепкували  з  жебрака. 

VI. 

Він  пробудив  ся  вже  ІЦЗНО  В  НОЧІІ  і 
знайшов  себе  в  клітці  закратованій.  Клітка 
маленька.  В  клітці  тихо  лише  деколи  чути 
хрипливі  голоси  арештантів.  Тут  тихо,  а 
там  на  горі  вереск,  крик,  рух  —  веьоживе, 
а  ту  так  пусто. 

Іван  сидів,  підперши  руками  голову  і 
думав  про  свою  долю  Йому  чогось  тяжко. 
Він  раз-в-раз  здихає  тяжко  так.  неначе  на 
його  грудях  хто  тяжкий  камінь  положив. 
В  н  раз-в-раз  пригадує  собі,  що  з  ним  ста¬ 
ло  ся.  По  що  його  тут  замкнули?  За  що? 
Що  він  злого  зробив?  Чи  забив  кого?  Чи 
вкрав  що?  Ні,  він  просив  помочи,  просив 
хліба  для  своїх  дїтий.  А  за  щож  його  поса¬ 
дили?  —  він  не  знав.  Певно  тому,  що  про¬ 
сив  хліба,  що  не  мовчав,  як  їсти  хотілось. 

Місто  вето  давсь  жебраків.  Місто  не  по 
зволяє  ходити  жабракам  там,  де  ходять  бо- 
гаті... 

Ті  самі  люди,  ті  самі  добродії  відібрали 
в  него  здоровля,  відібрали  силу,  підкопали 
його  житє,  а  в  кінці  вкинули  його  до  сеї 
клітки.  До  тої  самої,  на  котру  він  носив  це 
глу,  вапно,  та  підставляв  свої  крижі  під  ве 
ликі  каміня.  Значить,  він  вибудував  ту  тю¬ 
рму,  тоїі  величезний  будинок,  для  себе  і 
для  других  таких  як  він.  Тих,  що  не  вбило 
як  будували,  то  мусять  тепер  гнити  там,  в 
тім  місци,  де  віконце  маленьке  і  де  сьвітло 
сонця  не  доходить. 

❖  * 

В  хаті  тихо..  Лямпд  блимає  так  темно, 
що  в  хаті  не  можна  розпізнати  предметів. 
Чим  раз  слабше,  чим  раз  сумнїйше,  а  в  кі¬ 
нці  згасла.  Віч  ер  чимраз  більше  і  більше 
пхавсь  до  середини,  а  свище  чимраз  голо- 
снїйше,  чим  раз  жалїбнїйше  мов  по  похо¬ 
роні. 

Мама  лежить  на  постели  та  обтулює 
коло  себе  найменшу  дівчинку,  а  троє  ста¬ 
рших  сидить  під  вікном  та  заглядають  за 
батьком,  що  може  от-от  надійде  та  принесе 
кавалок  хліба. 
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А.  НОВА  ЧЕНКО. 

Питаю. 

Гарна,  вродлива  дівчино, 

Чиї  алмази  збираєш? 

На  чиїх  грудях  ти  мила 
Свою  головку  СКЛОНЯЄІИ 

Головку  свою  склоняєш, 
Душею  тонеш  в  безодню; 
Пошани  в  нь  го  не  маєш, 

І  мориш  душу  голодну? 

З  якої  речі  втікаєш 
Далеко  від  своїх,  від  краю? 
Чомуж  ти  серця  не  маєш; 

Для  рідних,  Вкраїни  -  питаю. 

Защо  не  любиш  їх  рідних, 
їх  ігнорованих  чужими, 

Заіцо  називаєш  їм  бідних 
Разом:  ,,ґалїшен“  —  із  ними? 

Вінніпег  1008. 
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топїЬІу  тадахіпе  їог  КиїЬепіап  реоріе 

іп  МогіЬ  Атегіса 
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ВІД  РЕДАКЦИІ. 

Просить  ся  уклінно  всіх  шан.  читачів 
що  дістають  „ХАТУ  а  не  зложили  предпла- 
ти,  або  зовеїт,  або  зложили  тенче  чиїя  одно¬ 
го  доляра,  щоби  надіслали  тую  по  одержаню 
четвертого  числа,  бо  дальших  чисел  вже  не 
дістануть. 

Ще  укліннійше  просить  Редакция  на¬ 
ших  шан.  публіцистів,  поетів  і  новелістів, 
щоби  надсилали  до  „Хати“  свої  праці'. 

З  поважансм. 


Я  бачив  кущ:  весною  він  убрав  ся 
В  барвисті  квіточки,  рожеві  та  рясні, 
Зелений  лист  до  них  з  коханєм  пригорнув 
І  пахощі  лились  довкола  запашні.  (  ся 

Я  бачив  кущ:  лежав  серед  дороги, 

В  промінях  сонечко  купалось  золотих, 
Гнітило  спекою  зеленії  галузки 
І  вянули  квітки  на  гілочках  струнких. 

Я  бачив  кущ:  суворий  вітер  ночі 
Зірвав  і  гет  заніс  і  листе  і  квітки; 
Схилились  пупянки.  немов  стулили  очі, 
Чорнотою  взялись  їх  засохлі  тільки. 

До  яких  з  отепх  кущів" 

Прнрівнаю  Тебе,  мій  народе? 


Стор.  112 


ХАТА 


Число  4 


Штука  а 

Люди 


Повільне  знесене  ріжниць  між  селом 
а  містом. 

(Ото  одно  з  жадань  пролзтаріяту.) 

Капіталізм  длясвоїх цілий обрабував  з ку. 
льтури  великі  простори  країв,  стягнувши 
нарід  до  міст,  аби  їх  там  рабувати.  Відноси¬ 
ни  села  до  міста'з  дуже  анормальні.  Бати, 
мо,  що  два  збори  народа  розділила  від  се. 
бе  взаїмна  продасть,  що  село  стало  ся  ніби 
цвинтарем  культури,  де  мимо  цілої  краси 
природи,  ясного  сонця,  та  гііль  зеленіючих 
весною  а  озолочених  літом,  мимо  найвис. 
пюї  красоти,  котра  надаз  в  очп  на  кождім 
кроці,  брак  чинника  інтелектуального  кот¬ 
рий  заосмотреннй  в  природі,  творить  гарні 
діла,  діла  штуки.  Хлоп  прикутий  до  плуга 
сказаний  на  прикру  і  малокорпстну  працю, 
рі  що  підносить  очп  на  краєвид  своєї  оселі; 
рідко  подивллз  чуда  сходу  і  заходу  сонця, 
а  зсли  то  робить,  то  лише  на  то,  аби  витя¬ 
гнути  внесок  практичний,  чи  завтра  буде 
дощ,  чи  погода.  Подив  чудес  природи,  що 
його  окружаз,  з  для  него  прямо  чужим. 
Однак  вр  дженпй  у  чоловіканаклін  до  иочу. 
ти  красоти,  зобачимо  і  на  селі.  Хто  не  чув 
пісень  народних,  хто  не  бачив  вишиваних 
сорочок  і  ріжнпх  приборів,  котрими  укра- 
шають  стіни?  Все  те  промовляє  за  конеч¬ 
но.)  і  в  простого  чоловіка  потребою  витво- 
рюваня  річей  гарних.  Але  витвори  штуки 
хлопскої  з  слабими  і  доперва  мусять  прпп 
ти  пани  з  міста,  аби  видобути  сю  красу, 
очистити  і  надати  зі  форму.  Село  маючи 
навкола  себе  красу,  терпить  на  брак  сьві- 
домих  тої  краси  душ,  а  то,  що  гарного  з 
несьміле,  боязливе  і  видобуваз  ся  на  сьвіт 
сплою  інстинктів  ніби,  виростаюча  в  темній) 


ппвницп  рослина,  що  через  дірку  дістала 
ся  на  сьвітло  сонця.  Оподалеки  від  півсон¬ 
ного  села,  взносять  ся  мури  міста.  Хлоп, 
оручи  землю,  коли  піднесе  голову,  бачить 
вершки  веж  і  в  того  велика  ньекого  потвора. 
Зназ  зго  яко  жеребця  зго  праці,  яко  відби- 
рателя,  яко  визискувача,  що  ссе  соки  жп- 
ючого  села.  Зназ  зго  також  йдучих  за  заро¬ 
бітком,  коли  нещастя  примушує  зго  втіка¬ 
ти  з  села.  Але  душі  міста,  єго  надій  і  вір, 
єго  боротьби  о  завтра  найчастїйше  не  зназ. 

А  в  місті  жиз  десятки  тисячів  нарощ, 
збиті  на  малій  простороні,  замкнені  якби 
в  тюрмах,  в  велико-високих  великанах,  од¬ 
ні  понад  других,  під  землею  глубско  в  су- 
теренах  і  високо  над  землею,  провадять 
житз  горячкове,  не  бачуть  ані  неба,  ані 
сонця,  ані  зеленоетп.  Змушені  без  перес- 
танку  звертати  увагу  і  дивитись  на  все, 
щоби  утриматись  в  тяжій  борбі  о  істнованю 
виробили  свої  здібнооти  інтелзктуальні,  ви¬ 
творили  іншу  на  гіозір  доскональтиу  расу. 
І  в  тім  глубока  ріжниця  межи  міщанином, 
а  хлопом,  межи  селом  а  містом.  Зарівно  од¬ 
нак  мешканець  села  як  і  міста,  терпить  на 
дісгармонїї  в  формованю  своїх  здібнос¬ 
ті!  дуіиі. 

Закопаний  глибоко  під  землею  в  суте- 
ринах,  працюючи  по  цілих  днях  в  куреню, 
димі  і  задусі  робітник  варстатовий,  уряд¬ 
ник  згорблений  над  актами  в  темній  кан¬ 
целярій,  кондуктор  трамваю,  стоячи  через 
кільканайцять  годин  денно  на  трясучій  ся 
серед  крику  і  шуму  підлозі  воза,  прачка 
давлячись  цілий  день  впнарованєм  мила  і 
пари,  деннпкар  в  задимленій  редакцій,  зе- 
цер  видивляючи  очп  над  скрипкою  лїтерів, 
словом  кождий  робітник,  хиба  в  мріях  сон- 
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них,  хиба  в  фантазій  віднайти  може  вражі- 
нє  гарно,  мило,  тихе.  Жито  щоденно,  котре 
ого  окружне,  через  котре,  як  би  через  ве¬ 
лике  море,  плине  вздовж  —  було  й  так,  бу¬ 
де  аж  до  (  мо]  ти — то  жіпе  не  дає  ему  ані 
трохи  красоти,  не  позволяе  ому  анї  на  мо¬ 
мент  спіткатись  з  натурою,  тою  великою 
панею,  тим  жерелом  гарного  подуву. 

б*  но  містах  знамениті  збірки  образів 
мпнїстрів  цілого  сьвіта,  відбуваються  кон¬ 
церти,  на  котрих  продукують  ся  зьвізди 
Евроїш,  є  гарні  будівлі,  великанн  цублич- 
ні,  мешкають  по  містах  поети.  Але  для  ро¬ 
бу .чого  народи  того  веего  нема  цілком.  На¬ 
різ,  працюючий,  котрий  витворяє богацтва, 
які  уможлпвляготь  громаджене  тих  діл,  ви- і 
творене  їх,  з.  штукою  ніколи  не  сходить  ся. 
Там,  де  працюють,  не  доходять  акорди  .му¬ 
зичні,  не  дпвлять  ся  зі  стін  чудові  образи, 
мури  фабрик  понурі,  чорні  і  не  здоблять їх 
грецкі  колюмнп,  анї  прекрасна  різьба.  Той 
паклїн  до  красоти,  істнуючп  так  сильно  в 
натурі  чоловіка,  не  має  соків  відживляю¬ 
чих,  брак  ему  всіх  підстав  істнованя.  На- 
гінка  за  заробітком,  страх  о  хліб  на  завтра 
забивають  иотріб  сввітла  сонїчиого,  пові¬ 
тря,  подуву  бальсамічного  з  лугів  і  гііль. 
Потреби  окружатп  ся  річами  гарними  бути 
не  можуть  там,  де  місце  голодне,  і  хоть  по¬ 
треби,  внутрішиий  наклін  в  тім  напрямі 
як  сильні  —  то  жито,  щоденне  житє 
єго  убиває. 

Музеї  є,  що  правда,  але  онігзамикають 
ся  ще  перед  впбитєм  години  зложеня  ден¬ 
ної  праці.  Театри  є,  але  так  дорогі,  що  про 
лєтаріят  о  них  мріти 'не  може,  о  них  ліпше 
не  говорити.  Ввійшло  вже  В  ПОСЛОВІ! цю, 
що  то,  що  народне,  що  ніби  для  народа  ро¬ 
бочого  сотворене,  нужденне  є  —  другоря¬ 
дне. 

Капіталізм  загорнувши  для  себе  все, 
позіставпв  народові!  в  роді  красоти  хиба 
зли  піну  катеринку,  піяцку  піснь  і  буду  з 
фігурами  в  і  йокоішми.  В  капіталістичнім  )г- 
строю  нема  нич,  щоби  відповідало  потребі 
красоти  народа  убогого.  Все  стало  ся  това¬ 
ром,  цілу  красоту  замінено  на  товар  доро¬ 
ги  й,  все  оцінено,  наложено  на  все  високу 
ціну,  аби  позбутись  клопотів  і  в  покою,  по 


дневп ,  убіг.пм  на  визиску вашо  робітників, 
наеичатп  свою  ненаситну  душу. 

Інакше  було  перед  запанованєм  капі¬ 
талізму  в  віках  еередних;  істнувала  в  тої' і 
час  одна  велика  інституція,  котра  обняв¬ 
ши  керму  всіляких  матеріяльннх  і  мораль¬ 
них  сторін  чоловіка,  давала  також  цілому 
людови,  всім  зарівно,  богатим  і  убогим,  не- 
м очним  і  малим,  відповідь  на  всі  пптаня, 
заспокоєне  всіх  потреб,  а  також  погребу 
красоти.  Тою  інституцією  була  церква. 

Опанувала  все,  стала  ся  також  прибу¬ 
тком  штуки.  Церква  розуміючи  душу  лю¬ 
дини,  прибрала  свої  обряди  лїтурґічні  всі¬ 
ма  галузями  шту  ки.  В  віках  еередних  шту¬ 
ка  була  доступною  к<  як  дому,  була  народ¬ 
ною,  бо  містила  ся  ціла  в  церкві.  З  єї  стін 
д явились  гарні  образи,  ґотпцкі  луки  стрі¬ 
ляли  сьміло  кудись  в  небо.  З  ріжно  мальо¬ 
ваних  вікон  лили  ся  потоки  дпв.ниго  еьві- 
тла,  розлягали  ся  пісні  побожні,  згрупова¬ 
ні  довкола  вівтарів,  цвилн  гарні  цьвіти. 
Все:  архітектура,  малярство,  різьба,  пое¬ 
зія,  пісня,  все  в  середновічні  часи  містило 
ся  в  церкві  і  чоловік  з  сето  віка  винаходжу - 
ваг»  там  все.  що  той  час  гарного  витворю¬ 
вав.  Д и вив  ся  на  образи ,  любував  ся  мельо 
дією,  слухав  слів  натхнених,  котрі  відрива¬ 
ли  його  від  жптя  щоденного  і  єго  нужди  і 
уіурп  в  країну  ідеальну. 

1  все  те,  що  окружало  побожного  хри¬ 
стиянина  в  церкві,  було  добре,  бо  заспоко¬ 
ювало  єго  потреби  красоти  і  ідеалу  і  не 
ставало  в  ніякій  суперечності!  з  єго  погля¬ 
дами  на  сьвіт  — '  цеї  вірили,  1  для  того  все 
було  щире.  .  Чоловік  середного  віка  мав 
церкву  за  учительку.  Все,  що  з  літератури 
діставало  ся  до  народа,  діставало  ся  за  по¬ 
мочиш  Біблії,  наука  плила  з  Біблії,  фільо- 
зофія  була  ,,апсі11а  1соіоуіае“  (служкою* 
теольоґії)  красоту  також  мішала  церква 
повною  долонею.  Навіть  перші  представ¬ 
лена  театральні  пішли  з  ініціативи  церкви 
Церква  була  школою,  охороною,  прибут¬ 
ком  красоти  і  ідеалу  і  для  того  так  довго 
бильно  трималась,  бо  опирала  ся  о  маси 
народа  і  їх  найісточнїйші  потреби  нутра. 

(Копець " буде  ) 


Сто]).  114 


Число  4 


X  і 

Осип  Вони. 

Біда  по  лісі  по  ходить,  але  поміж  люди. 


(Докі  нченє.) 

X. 

Так  просиділи  онп  на  тій  скалі  чотири 
днп,  аж  пятого  дня  подув  знова  віте] >  і  не¬ 
далеко,  на  воді  показалось  багато  дощок  і 
стовпів,  походячих  правдоподібно  з  розби- 
тків  корабля. 

Бачите  сі  темні  іпсми  на  воді?  спитав 
Семко,  се  мабуть  якісь  дрова,  добре,  що 
ми  сеї  до  піки  не  спалили,  при  Єї  помочи  ті 
другі  дістанемо. 

Я  там  сам  поплину  вперед,  кажеСаша, 
ви  оба  разом  не  богато  би  там  вдіяли. 

По  сих  словах  скоренько  розібрав  ся, 
сів  на  висушену  дошку,  мов  на  коня  і  по¬ 
плив. 

Семен  та  Стефан  слідили  уважно  рухи 
свого  товариша  недолі,  от  вже  допливає  — 
а  от,  диви  —  щось  ловить,  ідо  се?  се  мабуть 
Стефане!  маємо  човно  —  крикнув  нараз,  у- 
даряючи  його  по  рамени  —  ось,  бач,  вже 
вертає,  впдпш  як  веслом  махає? 

Се,  бач,  вже  ласка  Божа,  каже  Стефан, 
по  ми  на  ю  чи  питане. 

За  кілька  хвиль  вернув  Саша. 

Видко,  каже,  людиська  не  мали  часу  і 
човна  ужити.  Скакайте  в  човне,  маємо  тут 
чотири  спорохнявілі  весла,  отже  їдьмо  усі 
три; там  є  в  чім  вибирати. 

Сим  разом  їх  виправа  не  була  марна, 
знайшли  більше,  чим  надїялн  ся  —  і  до¬ 
шки  і  стовпи  з  поприв'язуваними  шнурами 
а  найбільше  утішила  їх  ві  лика  скриня. 

На  човно  не  могли  взяти,  бо  була  за 

*/ 

велика,  отже  прпвязалп  по  заду  і  притя¬ 
глії  за  собою  до  берега. 

Що  то  була  за  утіха,  коли  єї  отвори- 

ли! 

Се  певно  цілий  маєток  якоїсь  перекуп¬ 
ки  з  під  міста,  каже  Сашн;  є  фартухи,  баб¬ 
ські  сорочки,  та  певно  і  єї  чоловік  їхав,  бо 
і  штани,  одні  і  другі,  ха-ха!  —  витягав  зі 


Т  А 


скрині  по  куснику  і  клав  на  земли  побіч. 

Семко  оглядав  кождий  кусень  з  усіх 
боків,  а  Стефанови  було  се  байдуже. 

Все  те  було  мокре,  но  могло  віддані 
їм  тепер  великої  услугп,  одні  лише  папе¬ 
рові  гроші,  на  разі  були  непотрібні 

Покінчивши  з  скринею  забрали  ся  до 
праці. 

Вже  сонце  давно  зайшло  і  місяць  сто¬ 
яв  вже  високо  на  небі,  а  они  єще  працю, 
вали. 

А  тепер  лише  ш  пари  добре  позатикати 
тай  що  більші  заліпити  смолою,  що  з  чов¬ 
на  лишилась,  тай  наша  праця  на  нині  скін¬ 
чена,  каже  Садна,  ховаючи  ніж  у  кишеню. 

Не  мали  они  сокири,  то  таки  ножами 
різали  тай  обтісували  грубі  дошки,  а  цьвя- 
хи  вбивали  каменем. 

Около  полудня  слідуючого  дня,  хита¬ 
ло  ся  вже  на  воді,  біля  скали  величезне  чо¬ 
вно,  або  скажім  радше  корито,  на  котрім 
мали  дістати  ся  на  сей  ,, живий  остров”. 

Сейчас  не  могли  їхати,  бо  море  не  було 
зовсім  спокійне,  му  сіли  очікувати  догідній- 
шої  хвилі. 

Ф 

Не  буду  згадувати,  як  нашим  знако 
МІІМ  жилось  на  тім  новім  МІСЦІ/,  досить,  тцо 
по  двох  літах  побачили  з  далека  якийсь  ко¬ 
рабел  ь. 

Старий  моряк  Саша  спав  єіце,  но  Сте¬ 
фан  підбіг  до  ного  і  гукнув  над  ухом:  ко¬ 
рабель  ! 

Бгеее,  каже  Сагиа,  ми  більші  пани  від 
него,  най  но  він  сюди  прийде. 

Скоренько  зірвав  ся  на  рівні  ноги,  еки 
нув  з  себе  сорочку,  привязав  до  весла  і  по¬ 
чав  сею  ніби  хоругвою,  махати  і  при  помо¬ 
чи  маханя  розмовляти: 

За  хвилю  появила  ся  на  корабля  така 
сама  біла  хоругов  і  в  зовсім  подібний  спо¬ 
сіб  порушала  ся  і  то  в  гору  то  в  долину,  то 
в  право  то  в  лїв  >,  то  знов  відворотно. 

Стефан,  як  необізнаний  з  тим  стояв  і  з 
бючим  серцем  дивпв  ся  лише. 

Який  він  цікавий,  сказав  нараз  Саша, 
починаючи  знова  махати. 


Число  4 
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Семко  нічого  не  відповів,  ліпно  уваж-1 
но  слідив  дальші  рухи  хоругви  на  кора 
блп. 

Че,  п,  павза,  бо,  е,  зет,  не,  е,  че,  ом,  о 
знов  паваа,  ем,  о  жет,  єн,  а,  павза,  де,  о. 
навза,  ву,  а,  ос,  павза,  де  о,  і,  ха,  а.  те,  и, 
знак  питана.  Чи  можна  безпечно  до  вас  до  ‘ 
хати?  вже  голосно  відчитував  Семко,  а  Са- 
ша  ліпна  закляв;  а  най  тебе  сго  чортів,  то 
ти  мав  би  охоту  нас  лопніти?  ні,  і  знова  за¬ 
чав  махати  хоругвою. 

В  тлі  хвилі  корабель  зробив  ся  дуже 
маленький ; 

Ага  каже  Семко,  вже  їдуть  просто  до 
нас,  бо  вже  обернули. 

Незадовго  їхав  корабель  напроти  в  них 
вже  зараз  по  хвилі  задержав  ся  і  свистів, 
бояв  ся  дальше  їхати. 

Весла  в  руки  і  в  імя  Боже!  гукнув  грі¬ 
мко  Саша,  не  хоче  боягуз  їхати  до  нас,  то 
їдьмо  ми  до  него. 

По  півгодинній  плавбі  доїхали  до  ко¬ 
рабля. 

Сейчас  скинули  їм  шнурові  драбинки  і 
гю  них  впдістали  ся  наші  розбптки  на  ко¬ 
рабель. 

Допитам  з  обох  сторін  не  було  кінця, 
кождиіі  хотів  знати,  що  они  за  одні  та  від- 
ки  тут  взяли  ся,  а  они  питали,  що  у  сьвітї 
чувати. 

XI. 

Два  місяці  опісля  входив  до  села  Ове- 
чківеці»  гарний,  молодий  парубок. 

Часто  здор  >вкав  він  прохожих,  но  они 
хотяй  відповідали  гречно,  цікаво  на  него 
згля  дали  ся  —  не  пізнавали  його. 

Се  якийсь  етороньский  иарубяга,  го¬ 
ворили  люди,  а  він  в  дусі  лиш  сьміяв  ся, 
що  люди  мають  таку  коротку  п  їм  ять. 

Сгефане,  озвав  ся  нараз  коло  него  ні¬ 
жний  жіночий  голос,  се  ти? 

Стефан,  бо  се  він  був,  обернув  ся;  а  се 
ви  ІОетино,  — но  то  скажу  вам,  що  ви  мене 
перші  пізнали,  —  а  іцо  моя  матуся? 

Юс  пі  на  лише  зл  хнула. 

Царство  їм  небесне  —  померли  нагло, 
добавила  но  хвилі, 
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Що?  Як,  коли?  налягав  переляканий 
І  Стефан. 

Та  так  знаєш,  як  дістали  топ  нещасли¬ 
вий  лист  від  того  корабельного  товариства, 
що  той  корабель,  той — ну  той — знаєш, *  ну 
як  він  звав  с >і . . . 

Сил? 

Так,  так.  як  він  втопив  ся,  то  і  веїлю- 
диска  погинули,  нікого  не  вратувалн.  Они 
небіжечка,  як  то  почули,  так  зараз  і  відда¬ 
ли  Б  гу  ,  і.  у  шу. 

Боже!  зойкнув  Стефан,  за  що  мене  так 
караєш! 

ТОстина  евояла  хвилю  мовчки,  вдивля- 
ючп  ся  в  бліде  лице  спаеителя  Єї  дитинки, 
і  опіс  ія  взяла  яго  легенько  за  руку. 

Ходи  Стефане  до  нас.  б  >  тут  вже  не 
маєш  нікого. 

Чому?  Таж  піду  до  Орної,  каже  зажу¬ 
рено,  як  она  там... 

Ой,  дитинко,  перебила  Юстина,  волї- 
лабим  не  казати,  аби  твому  бідному  серцю 
жалю  не  додавати. 

£ї  родичів  грім  вбив,  як  вертали  з  яр 
марку,  а  то  зараз,  як  ти  її  но  поїхав,  а  як 
довідала  ся,  що  і  тебе  нестало,  то  бідачка 
збожеволіла.  Она,  ще  здасть  ся,  є  там  в  мі¬ 
сті  в  і, омі  божевільних,  в  четвер  поїдемо  па 
торг  до  міста,  то  як  хочеш  їді»  з  нами ,  може 
як  доктори  позволять,  побачиш  єї. 

Стефан  нічого  на  се  не  відповів,  лише 
кивнув  їй  головою  таї  і  пішов  в  сторону 
цвинтаря. 

Юстина  сему  зовсім  не  дивувала  ся,  — 
от  виплаче  ся  хлопчисько  на  гробі  старих, 
тай  лекше  йому  стане. 

1  дійсно,  Стефан  вернув  з  цвинтаря  до- 
перва  вечером  і  сейчас  просив  і  рицька, 
іцобн  поїхав  з  ним  рано  до  міста. 

Грицькови  було  се  в  правді  дуже  не  до¬ 
гідно,  однак  відмовити  не  міг. 

Коли  вїхали  в  місто,  було  єще  дуже 
рано,  ледво  дістали  ся  у  якийсь  дрантивий 
шпик  на  опїданє,  але  Стефан  нічого  і  в  гу¬ 
бу  не  міг  взяти,  він  хотів  перш  усього  по¬ 
бачити  Орисю 

1  побачив  єї,  —  була  гарна  як  і  перед- 
иіе,  .шш  щикп  запали  ся  трошечки,  була 
дуже  бліда  і  вже  не  усьміхнула  ея  до  него, 
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она  лежала  в  великій  пі  питальній  сили  нп 
столі...  у  трумнї,  нині  ще  перед  полуднем 
поховають  єї. 

Так,  хотїв  єї  побачити,  тай  побачив... 

Зойкнув  тай  зомлів. 

Окоро  прийшов  до  памяти,  не  видів  єї 
більше,  він  лежав  у  иньшіїї  сили  на  ліжку. 

Був  дуже  ослаблений,  але  встав,  і  не 
зважаючи  на  заборону  закіннпдї,  вийшов— 
пішов  там,  де  лежав  його  послїднпп  скарб. 

Трумна  була  вже  прикрита  —  припав 
до  сего  нещасного  дерева  губами  і  серцем. 

...кілька  хвиль  і  все  скінчило  ся. 

Положили  трумну  на  візок  і  повезли 
на  цвинтар;  і  він  пішов  за  візком — відпро¬ 
вадив  єї  на  вічний  спочинок,  там  поплакав 
на  сьвіжій  могилі,  взяв  грудку  землі  у  и'ма 
тинку  тай  пішов... 

З  Грпцьком  вже  до  села  не  вернув. 

Пропав,  казали  люди,  не  мав  хлопчи¬ 
сько  щастя,  тай  мабуть  нігде  його  не  най¬ 
де;  така  його  гірка  доля. 

Декотрі  забули  зовсім  о  нїм,  лише  10- 
стпна  о  нїм  нам  я  тала  і  дала  на  службу  Бо¬ 
жу  за  його  родичів,  та  за  його  долю. 

Казали  люди,— говорила,  —  що  пішов 
знова  на  корабель,  най  ему  бодай  тепер  Го¬ 
сподь  помагає. 

їїю  Йорк  .26.  VIII.  09. 


ИрелєґентаїУї  „Вільної  Школи“  на  закінчене 

сезону. 

ІІеоден  різьбар,  що  хотів  вирізьбити 
статую  Бога,  так  довго  різав  і  різьбив  пень 
дерева,  що  остаточно  в  його  руках  лишив  ся 
довбач  до  зубів... 

Панозн  П— у. 

Ви  ипшпте,  що  ,, чиста  совість,  то  най¬ 
ліпша  подушка “.  Та  добре,  але  суть  такі 
загартовані  людці,  котрі  дуже  добре  сплять 
навіть  без  подушки. 


Афоризм  й. 

Кождпп  гість  є  нам  милий;  як  не  то'г- 
дґт,  коли  приходить,  го  тог,  1,11,  коли  відхо¬ 
дить. 

*  * 

* 

Злодії  знають  своє  ремесло  ліпше,  чим 
лікарі.  Як  від  кого  відходять,  то  все  зна¬ 
ють,  що  ему  хибує. 

Щасте  сьмл:  ся  до  нас  дуже  часто  лиш 
на  се,  аби  показати  нам  свої  зуби. 

* 

Кажуть  люди,  що  ,,мовчаиє  є  золотом” 
але  така  валюта  має  ні  ні  найменшу  вар¬ 
тість,  бо  якраз  ті,  що  держать  язик  за  зу¬ 
бами,  не  приходять  ніколи  до  гроша. 

* 

Глупота  і  слабість  родять  убожество, 
а  убожества  1 1  р»  »ету  1 1  ок. 

Спільна  праця  робить  ся  веселивше, 
отже  соціалізм  лежить  в  природі  люднії. 

-і: 

З* 

Не  купуй  того,  чого  тобі  не  треба,  бо 
мусиш  спродати  і  то,  що  тобі  потрібне. 

* 

Молодий  му,  і, рагель  є  часто  лізпїйще 
д у раком. 

Не  думай,  що  тоїі  сумний,  хто  не  ве¬ 
селий. 

Держави,  де  міста  мають  перевагу  над 
селами,  загибають. 

Хто  на  все  готов,  того  ніяке  лихо  не 
може  досягнути. 

Не  говори  всього,  що  знаєш;  не  вір 
Всьому,  що  чуєш;  не  роби  всього,  що  мо¬ 
жеш;  бо  вод'1'  ти  не  мущина,  а — жінка. 
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Уруцкигі  — Т .  Марціигв 
(а  російского) 


Коли  Жан  питав  свою  дорогу  Жанету 
чому  він  застанії  деколи  з  блідим  иевпспа- 
нпм  лицем  з  сішими  смугами  попід  <>чп  (ін¬ 
тересувало  його,  чому  миле,  дороге  личко 
його  дівчини  виглядає  утомлене,  будьте  я- 
кась  внутрешна  болїзнь  мучить  її  молодий 
і  здоровиіі  організм),  то  Жакета  всегда  від. 
повідала  йому  одно  і  тою  самою  фразою: 

—  Мій  дорогий,  я  роблю  дуже  тяжко; 
мені  приходить  ся  робити  два  ра;  и  в  тиж¬ 
день  овертайм  і  мушу  бути  весь  час  в  душ¬ 
ній  шані. 

1  так,  неначеб  для  того,  щоби  розсіяти 
його  трівожні  думки,  вона  в  своїм  раннім 
убрашо  сідала,  і  і  ом  у  на  коліна  і  к  ріпко 
притиснувшись  своїм  молодим,  дражню  ЧИМ 
тілом  і  обнявши  своїми  голими  рутами  П III- 
ю  22  літнього  Жа на ,  покривала  горячими, 
довгими  поділ  у  ям  и,  гарне  лице  СІЮ  їі  ого  лю¬ 
бимця.  Сего  средства  вона  уживала  всегда» 
коли  виділи,  що  лице  Жана  бу.;0  васмуче. 
не'.  Під  впливом  її  лагідності!  Жан  успо- 
коював  ся  і  вірив  її  також  тагс  як  вірив  сво¬ 
їй  старі  і  і  матерн,  котру  він  любив  нона  і  все 
в  сьвітї. 

Дві  особи  істнували  лише  для  Жана: 
мама  і  дівчина.  Але  в  тих  двох  чувствах 
ріжниця.  Свою  маму  Жан  любив  єн  півеько- 
ю  любові ю,  памятаючи,  що  маї  и  зіста- 
-  вившись  молодою  вдовою  не  хотіла  дати 
своїй  дитині  вітчима  і  поем  л  тил  а  своє 
жптє  тілько  дла  сина;  свою  же  люби: 
Жакету  любив  діобовію  такою,  якою  ‘лю¬ 
блять  молоді  люди,  незнаючії  жонеькпх  пі- 
длестних  ла-'К,  любив  тою  чистою  люб.-;  б 
котрою  природа  обдаровує  всякого  зд- »ро- 
вого  молодого  чоловіка. 

—  Мамо,  я  нині  не  можу  остатись  в 
дома,  я  хочу  впдїти  Жанету.  Ти  не  сердь 
-ея  на  мене. 

Мати  його  всегда  вислухала.. 

1  син  чув  ся  щасливим,  що  учує  чару¬ 
ючий  голосі  побачить  миле  лице.  Він  міг 
впдїтн  свою  Жанету  не  кождого  дня,  Жа- 


нета  гогорпла,  що  всегда  в  середу  і  суботу 
вона  робить  овертапм  в  шані  за  те  остивші 
вечері  і  цілий  недільний  день,  вона  віддає 
своєму  Жановп.  І  Жан  вдоволяєть  ся  тим 
і  чекає  неділі  для  того  .інше,  щоби  бути  з 
Жанетою.  Цілкії  тиждень  як  невільник  він 
робив  в  міапі  і  знаходив  відпочинок  для 
свого  організму  і  для  своєї  утомленої  душі 
в  день  недільний. 

В  тої!  день  онп  обоє  виїжджали  в  я- 
кийсь  замістовий  парк  і  га  лоні  природи 
його  чиста  душа  горіла  є  ще  сильнішає  ве¬ 
ли  кою  любовію  до  Жанетп,  котра  була  для 
нього,  свого  рода  Мадонною.  г  (ля  нього 
було  великим  щастсм,колп  вона  позволила 
йому  класти  голову  собі  и а.  коліна,  чути  до 
тик  її  делікатної  руки  на  своїм  лици. 

Були  хвилі,  коли  природа  вимагала 
свого  від  Жана  і  Жан  гарячив  ся,  трійко  і 
горя чо,  понад  мужеську  силу  при  гортав  до 
себе  свою  Жанету,  покриваючи  її  лице  гзе- 
счіісл евішми  го|  ячпмп  поцїлуямп,  але  ко¬ 
ли  мучити  почало  Жана,  тоді  Жанста  би¬ 
стро  ГГрПХ< Д1.ІІІ  до  себе  і  відпихаючи  їюго 
ласкаво  від  себе  і'оворила.  йому: 

—  Не  тепер,  мі.й  дорогий,  потерпи, 
потерпи  до  спаді. би  і  годі  я  буду  вся  твоя. 
Терпи  і  працюй,  головно  для  того,  щоби 
ми  могли  зібрали  кілька  сот  доля  рів  на  по¬ 
сіле  і  на  засноване  нашого  родинного  до¬ 
му. 

Такі  практичні  розсуди,  моментально 
опускали  Жана  і  від  чмелячо  себе,  що  про¬ 
грішив  перед  Жанетою  надав  на  колі¬ 
на  і  цілував  її  одіне  і  ноги  просячи: 

Прости  я  забув  ся;  сего  більше  вже 
не  буде. 

Перший  помічник  формена  в  слідуй  - 
чий  день  ие  прийшов  ДО  роботі!  і  Жан 
був  на  якийсь  час  на  знач  еннії,  щоб  пиль¬ 
нувати  роботи  і  в  протягу  цілого  тижня 
він  не  міг  бачитись /в  Жанетою,  бо  мусів  о- 
стивати  в  е  черго  і  в.  шані.  Таке  щире  впев¬ 
нювано  своїх  обовязків  так  вподобалось 
форма  нони,  що  він  пішов  просити  завіда- 
т< ми  поставити  Жана  на  місце  б\  вшого  по¬ 
мічника.  Вавідатоль  сего  домнганя  не  від¬ 
кинув 

В  суботу  в  вечер,  з  форманами  і  дру- 
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тими  робітниками,  Жан  вийшов  з  шаші. 
Його  перша  думка  була  Жанета  і  до  неї 
він  повинен  піти  насамперед  і  принести  її 
радісну  вістку.  Сказати  її,  що  він  иобідив 
свою  мачуху  судьбу,  що  вона  вже  більше 
не  потребує  їіти  до  шани  робити,  бо  його 
платня  котру  він  заробляє  тепер,  буде  до- 
статочною,  щоби  впжнвпти  двох  людпй.  Ду¬ 
мка,  що  його  Жанета  не  буде  мати  змуче¬ 
ного,  блідого  лиця  і  енних  смуг  попід  очи# 
так  заінтересувала  його,  що  він  кинув  ся 
до  проїзджаючого  трамваю  електричного  з 
наміренєм  вскочити  на  плоіцаду.  Але  тяж¬ 
ка  рука  формана  здержала  його. 

—  Куда  ти,  Жан?  —  запитав  форман 
—  Ходи  з  нами  та  впнемо  за  иідвпешене 
твоєї  ,,ранґи.” 

І  Жан  пішов  зі  своїми  товаришами  в 
другу  часть  міста  для  від празни кова ня  йо¬ 
го  щастя,  З  разу  він  був  єще  під  впливом 
невинних  чувств,  а  потім  йшов  з  товари¬ 
шами  куда  вони  його  провадили. 

Перше,  що  попалось  Жанови  в  очи, 
коли  переступали  поріг  сальона,  великі 
зеркала,  на  котрих  були  написані,  білою 
фарбою  назви  нанитків;  стіни  у  крашені 
картинами  з  впображаючими  сценами  з 
,,  першої  ІІОЧИ  любви“. 

Картини  облажених  женщин  в  ріж- 
них  позицпях,  були  порозвішувані  в  по- 
рядку.  Під  впливом  випиваючого  пива  Іго¬ 
рівни  компанія  розвеселилась  і  почала  сво- 
бідно  виражати  свої  бажана,  зявляюч  го  ся 
всегда  і  на  час  ,,ізрядного“  иитя.  Жан  під¬ 
давав  ся  під  вплив  товаришів.  Фіґури  на- 
гих  женщин  з  ярко-виражаючою  красотою 
тіл,  ділили  магнетично  на  головах  розвесе¬ 
лених  і  сам  Жан  не  відривав  свого  запа¬ 
леного  погляду  з  тих  картин.  Кров  бури¬ 
лась  і  затуманювала  розум, а  Жан  як  послу¬ 
шник  хлопець  поплів  ся  в  слід  за  своїми 
товаришами. 

—  Панове,  я  заведу  вас  в  найліпший 
,,  і,ім“.  Се  місце  найліпше.  Нині  субота  то 
можемо  дістати  Клярису. 

І  він  подробицями  зачав  описувати  ту 
Клярису.  От,  то  оиа  так  виглядає.  Она  дів¬ 
ка  молода  і  видно,  що  єще  она  не  довго 
находить  ся  в  сім  „ділі  *.  Одно  тілько  біда 


з  нею  —  тут  перервав  росказуватель.  —  В 
кімнаті  всегда  так  темно,  що  не  можливо 
побачити  її  лиця.  — 

Жан  сего  не  слухав,  але  йшов  позаду 
своїх  товаришів. 

Жан  переступив  поріг  того  дому,  де  ги¬ 
нуть  молоді  дівчата,  де  розтрачуйсь  вели¬ 
кий  дар  природи.  Завідателька  ,,дому“ 
гарного  виду  стрітпла  прибувших  гостпй. 

Образ  Жанетп  блиснув  в  думці  Жана 
і  неначеб  очуняв  ся  та  намірпв  вийти. 

Ані  з  місця!  Ти  не  товариш,  коли  уті¬ 
каєш  від  нас  —  крикнув  оден  з  компанії. 

Кляриса  була  занята,  а  потому  прий" 
шлось  цїлііі  компанії  чекати  зак  вона  осво- 
бодить  ся.  На  гтредложенє  еавідательки  ви¬ 
брати  другу  дівку,  компанія  відмовила  рі¬ 
шучо.  Пиво  таке  тане  в  сальонах,  зато  оно 
дороге  в  ,,домі“,  випите  в  більшій  скілько- 
сти  розгорячило  єще  більше  кров  і  затума¬ 
нювало  пос.Лдний  розсудок. 

—  Панове  -  закричав  в  друге  оден  з 
присутнпх  —  повінчаємо  нашу  ,,  краса  ви  - 
цю“  і  нашого  Жана  оттут  і  впнемо  на  йо¬ 
го  сватьбі. 

Ідея,  не  дивлячись  на  всю  свою  дикість, 
найшла  сторонників  і  декотрі  піднеслись 
зі  своїх  місць,  взяли  Жана  і  одну  з  дівчат 
і  справились  відіслати  їх  в  одну  кімнату. 
Жан  почав  супротивляти  ся.  В  ту  хвилю 
увійшла  завідателька  і  заявила,  що  Кляри¬ 
са  уже  свобідна.  Всі  кинулись  до  кімнати 
Клярисп,  але  увійти  міг  там  лиш  оден  і 
перший,  що  увійшов  той,  котрий  рекомен¬ 
дував  той  ,,дім“.  Жан  був  у  сусідній  кім¬ 
наті.  Чуючи  входи  і  виходи  його  товари¬ 
шів,  чуючи  голосні  поцїлуї,  кров  до  реш¬ 
ти  затуманила  голову  22  літного  молодця. 

На  подобу  люнатика,  він  безперерив- 
но  диви  в  ся  в  напрямі  двернії  кімнати  Кля 
риси. 

—  Ага,  наша  ,, гарна  дівчина**  не  вп- 
держає  —  Жан,  будь  м  \  щпною  —  підмов¬ 
ляли  його  товариші  —  і  Жан  без  надуманя 
переступив  поріг  кімнати  Клярисп. 

Двері  старанно  заперлись  і  Жан  зістав 

ся  на  самоті  з  гарною  дівчиною. 

Він  не  міг  видїтп  її  лиця,  бо  фіранки 

були  спущені  Страх  опанував  Жана  і  пер 
шого  страху  молодостп  він  схватшз  вагу 
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фіґуру  дівчини  і  крінко  пригортав  до  себе. 

—  О  ти  мусиш  бути  гарною.  Я  хочу 
вндїти  твоє  лице!  —  скричав  Жан  і  кинув 
ся  до  вікна,  щоб  піднести  заслону. 

—  Не  роби  сегс!  —  роздав  ся  грізний 
голос  і  щось  гримнуло  до  підлоги. 

Л у чі  сонця  бухнули  нараз  досереди¬ 
ни  і  осьвітлили  кімнату.  Жан  побачив 
дорогу  Жанету,  лежачу  без  чутя  на  підло¬ 
зі  в  короткій  нічній  сорочині. 

Хміль  вискочив  з  голови  Жан  а.  Він 
глянув  ясними  очима  на  зімняту  постіль, 
на  котрій  його  товариші  покупили  ласки 
його  Жанети.  Тепер  він  зрозумів,  чому  її 
личко  було  бліде  і  по  під  її  очима  спнісм)  - 
ги.  Він  зрозумів,  щоЖанета  продавала  се¬ 
бе,  бо  девяти  доларовий  заробок  В  НІ;  пі  не 
міг  д  іти  средства  до  жптя  для  неї,  її  ма 
ленькому  брат  ви  і  її  матери  вдові  і  своїм 
тілом  вона  збирала  долари  для  того,  що  би 
було  можна  вирвати  ся  з  шани  і  зробити 
собі  родинне  жптє. 

Жан  заридав.  Се  були  рид  іня  муши¬ 
нії,  котрого  ідеали  були  безжалісно  розбп 
ті;  се  були  рпданя  чоловіка  розчарованого 
в  своїй  Мадонні. 

Пізно  ночию  Жана  приставлено  до  до¬ 
му  і  через  кілька  день  полїцайовп  нрий- 
пілось  надуживати  незмірної  сили,  розни- 
маючи  губи  Жана,  щоби  можна  ви- 
няти  з  ротарезинову  трубку,  котра  була 
причеплена  до  ґазового  ріжка.  Жан  був 
мертвий,  лити  тихий  плач  матери  було  чу¬ 
ти,  склонивпюї  ся  над  тілом  свого  единого- 
дорогого  сина. 


ПРЕДПЛЯЧУЙТЕ 

Канадийский  Фармер 

НАЙСТАРШИЙ  І  НАЙЛУЧШИЙ  РУСЬКИЙ  ТИЖНЕБНИК 
в  КАНАДІ. 

Кождиіі  сьтідомпй  Русин- Українець  пови¬ 
нен  сто  часопись  читати,  бо  вона  иоучуз 

Фармарів,  Робітників 
і  Промисловців. 

і  всіх  тих,  що  бажають  засягнути  про  Кани 
ду  добрих  інформації 

Найстарша!  Найтанча!  Найлучша! 

Передплату  треба  все  слати  наперед ,  яка  в  Пана 
дї  $  1.50  па  рік  в  Зл.  Державі  Европі  $  2.00 

САНАОІАН  РАКМЕК 

Р.  О.  ВОх  3081  ХУТШІРЕС,  МАN. 

ПЕРЕД  II  Л  А  Ч  У  Й  Т  Е 
українську  соціял-демократичну  часоп псь 

РОБОЧИЙ  НАРОД. 

Виходить  в  Віннїиеґу,  Ман.  ТРИ  РАЗИ 
НА  МІСЯЦЬ,  кождого  першого,  одп- 
найцятого  і  дваїїцять  першого.  —  Перед¬ 
плата  виносить  нарік  $1.50,  з  ЕвропиК  8. 

Гроші  посилайте  через  иочтовпй  або 
екепресовий  моней-ордер,  або  в  реджіотро- 
ванім  листі.  ГІочтових  стемплїв  споза  Кана¬ 
ди  не  приймає  ся. 


Адресу  і  гге  завсїгди 

1*01 ЇОТСІ І V.!  ХАНОЇ ) 

І».  О  ЇІОХ  Зо42  НТА. 

XVI XX  11*100,  МАХ. 


ЗІоЬаж.  Фартері  та  ?о6\тиики\ 


Чи  цред плачу ате  Ви  вже  У  К  Р  Л  І  II  С  Ь  К  И  Й  Г  0  Л  0  С  ?  Коли  іде  ні,  то 

вишліть  сейчас  цілорічну  ІіреДИЛиТу  $  2.00  ,  бо 


сьвідомий  Русин-У країнець  повинен  предплачувати 

народи  ю  часопись 

УКРАЇНСЬКИЙ  голос 


Часопись  ся  видазть  ся  за  гроші,  зложені  сьвідомими  одиницями  з  нашого  народу  в  Канаді,  а  не  чужинцями 
як  прочі  і  стоїть  в  обороні  наших  поселенців  такфармерів  як  і  робітників.  Напрям  часописи  безпартійний,  зна 
чить,  часопись  не  вислугузть  ся  чужим  партіям,  а  всякому  говорить  правду  і  пятнуз  кривди  заподіяні  нашим 
поселенцям  Зміст  часописи  вельми  ріжнородний;  часопись  видазть  ся  на  3-х  великих  сторонах  і  коштуз  на  рік 

$  2.00  для  Канади  і  Америки,  а  длч  Старого  Краю  $  2.50 

Передплату  висилайте  сепчас  ири  замовленю. 

ГККАІХККУ.І  II  О  І.  ОН 

і»,  о  иох  звзо  міч. моїх;,  мах 


Чи  можете  дістати  дешевший  а  лучший  борд 
де-небудь  в  глістї,  як  в: 

МАРЬЕ  І-ЕЛУЕ  КЕ5ТАЦКАМТ. 

при  864  МАГМ  5Т.  коло  ОМТАШО  НОТЕК 
У  нас  ціни  низькі,  а  їдженє  дуже  смачне  • 

Спробуйте,  а  вже  нас  не  опустите. 


Хочите  добре  тано  і  чисто  обголити  ся  зай- 


й 


діть  до: 


Еарбарнї ЧерноФа 

(СНЕ&ГЮРР) 


її 


'І. 


при  7 90 з  Мі 

ПІДПИРАЙТЕ  СВІЙ  СВОГО! 


їДЬд 


І  г 


в  Вінніпегу 


А 

І1 


ІД] 


*//'■  : 

§  ^  ^ .  .<■;  ’-їщ  і 

■як  ~ 


ВИРОБЛЯЙ; 

ПОІІИОМОЧІН, 

іс  чпрактп,  • 
декларації;, 

еКрИІГТІГ  Д!  15- 
ЖІГІ,  квіти  іп- 
та  Іуляцстйні  і 
екстабуляций 
ЮТІ 

НІ  ПІДПИС  мг 

кпнзули: 


а 


со 


И 


ПЕРЕВОДИТЬ  процеси  спадкові  і  всякі  иньші: 
ГІРОДАЗ  ґрунта  в  старім  краю  і  стята  Доїти: 
ПРОДАЗ  шіфкарти  на  найліпші  корабельні  лїїїїї  най 
таиьше  і  пайбсзііечпїйше  а  їзда  морем  треваз  тілько 
5  днів. 

ПОРИЛА:)  гроші  до  всіх  частий  сьвіта  найекорше  і 
найбезпечнїй  ше: 

ПОЛ  А  ГОДЖУ  3  справи  віискові,  як  увільни»  від 
аеентерунку,  вправі  т.  тт.: 

АСЕКУРУЗ  від  огню  і  на  житв; 

П1МДАЗ  !  КУПУЗ  реальн<  »сти  в  місті'  і  па  п]*>  він  дн¬ 
ях: 

Управителем  сеї  фірми  е 
М.  ІЗ.  СЛОБОДА, 
р усний  потмр 

ОБІЇЇ  ДО  СВОГО 

КБЗКА  КАІЧСЕЬАКУА 

ХАТЮХАЕ  КЕЛЬТУ  Оо. 

671  ІУаіп  51. 


¥/іппір£,  Мап. 


•-і 
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Канцелярія  Нотаріальна 

І  II  О  Т  АРІ  і  І  О  В  II  О  М  О  ц  Н  II  К  II 

1 

З  А  С  Т  У  П  ТІ  И  К  II. 

|  ВііРОБЛЯЗ;  новномочія,  контракти  купин 
■і  продажі!,  як  також  і  всякі  і  гривні  докуме 
!  нт  лзіал'ізоваиі  доти  тни  ми  властями  тут  і 
'в  старім  краю. 

ВИМІН  А  і  висилка  грошей  до  всіх  частим 
ї-ьвітн,  тано  скорбі  безпечно. 

КУПУЗ  і  ПРОДАЗ:  фармп,  лоти  і  доми  тут 
як  також  реальності!  в  старім  краю. 

КОЛОВ  ТУЗ;  гроші  і  перепроваджу  з  всякі 
судові  справи. 

ПРОДАЗ:  пшфкарти  до  і  зі  старого  краю  на 
найлучші  поспішні  корабельні  лінії  по  та¬ 
ніні  І!  ЦІНІ  як  иньші  офіси. 

ПО/КИЧАЗ  гроші  на  фарми  і  на  всякі  реа- 
льностп  за  низький  процент,  — 

|  АСЕКУРУЗ  від  огня  і  на  жито, 

Во  всяких  справах  порада  даром, 

Прийдіть  або  пищіть  а  переконаєтесь 
о  скорій  дешевій  і  чесній  роботі  Не  у  чу¬ 
жих  а* в  своїх  шукайте  поради  і  виходу!! 

В  всяких  справах  удавайтесь  до  нас. 

5ТЕРАМК  &  СО.  • 

854  МАШ  5Т.  УУіММІРЕО,  М  А  N 


Т.  8ТЕЕАКУК 

менажер  і  нотар 


сели  гластє  яку  судову  оправу 


зайдіть  до 


Т-‘  д 
ІГ 


&яв4  я 


ПАСЕ 


* 

■ГЗГАС* 


АДВОКАТА,  ПОБііСМОЧНИИА  і  ОБОРОНЦЯ 
котрий  має  канцелярію  в 

4  2  ЗІЬУЕЗТЕР?,  Уч’П  Г.  О  N  ВІ_0О. 

Трлсфьл;  Уаїту  І’Д  ):  :  дч  мешіс.шя:  АЬЬке  7(5 ! . 

Говорить  на  жадане  веїма  славяньскими  мовами. 
Доки  йдете  до  суду,  або  купуєте  чи 
продасте  маєток,  удайтесь  до  нею,  бо 
він  ваш  наплучпіпй  дорадник. 


ПО  ДОВГОЛІТНІЙ  ПРАКТИЦІ  В  АНГ ДІЙСНИХ  6АРБЕРНЯХ 
Я  СТВОРИВ  030,43  ВДАСріУ 

Пврвсрядну  барбереку 

ШДПУ 

де  виконую  все,  що  входить  в  обсяг  фризиерский. 

Свою  роботу  роблю  елєґантно  і  по 
приступ  н'ишшх  цінах,  як  барбернї 
жх  гівскі  або  анґлїйскі. 

СТЕФАН  МУЛЯРЧУК 
сог.  ВагЬег  зі.  &>  Еисіісі  ауе. 
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